

জনপ্রিয় প্রসিদ্ধ অভিনব অভিনীত নাটকাবলী

অখ্যোচন্য কাব্যার্থ	নিতাইপদ চট্টোপাধ্যায়	পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায়
হরিশ্চন্দ্র	১১০ শৈশব-সাধনা	১১০ শঙ্করাশ্রম ১০
সতী (দক্ষবজ্র)	১১০ শ্মশানে মিলন	১১০ মা ১০ মীনা ১১
অনন্ত মহাশয়	১১০ বিক্রমাদিত্য	১১০ মানিনী সত্যভামা ১০
সপ্তরথী	১১০ যুগলবীর কুমার	১১০ চাঁদ সদাগর ১০
মহাসমর	১১০ সপ্তমাবতার	১১০ ভাস্কর পণ্ডিত ১০
সংসার-চক্র	১১০ দিবোদাস	১১০ ভ্রান্তি-বিলাস ১১
সাবিত্রী সত্যবান	১১০ শর্মিষ্ঠা	১১০ কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
শক্তিশেল	১১০ রাইচরণ কাব্যবিনোদ	১১০ ত্রিশঙ্ক ১১০
মথুরা-মিসন	১১০ গন্ধেশ্বরী	১১০ অংশুমান ১১০
প্রভাস-মিলন	১১০ কর্মফল	১১০ জড়ভরত ১০
শ্রীবৎস-চিন্তা	১১০ বেদ-উদ্ধার	১১০ সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
তরণীর যুদ্ধ	১১০ শ্বেতাজ্জুন	১১০ প্রমতি-মুক্তি ১১০
সিন্ধুবধ	১১০ পাষণ্ড-দমন	১১০ পূর্ণাহুতি (উরুভঙ্গ) ১১০
বিজয়-বসন্ত	১১০ ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী	১১০ কৃষ্ণবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়
চন্দ্রকেতু	১১০ কুবল্যাপ্ত	১১০ তরণীসেন বধ ১১০
মিবান-কুমারী	১১০ যজ্ঞাহুতি	১১০ প্রতিজ্ঞা-পালন ১১০
ধাত্রীপাত্রা	১১০ প্রহরত	১১০ অতুলকৃষ্ণ বহু
অদৃষ্ট	১১০ হেমচন্দ্র চক্রবর্তী	১১০ সগরাভিষেক ১০
প্রমথনাথ কাব্যার্থ	১১০ দুর্কাসা-দমন	১১০ প্রমীলা ১০
জয়দেব	১১০ উষা-হরণ	১১০ রামচন্দ্র কাব্যবিশারদ
শিব	১১০ ভবতারণ চট্টোপাধ্যায়	১১০ ভীষ্ম-বিজয় ১০
পণ্ডপতি চৌধুরী	১১০ রুক্মিণী-হরণ	১১০ ভার্গব-বিজয় ১১০
শ্মশান	১১০ অজামিল উদ্ধার	১১০ পুঙ্কল-মোচন ১০
সুযজ্ঞ	১১০ মাক্তা (অভয়)	১১০ পাবগালী ১১০
কল্যাণী	১১০ যুগসন্ধি (পঙ্কজ)	১১০ সহস্রস্কন্ধ রাবণ বধ ১০

অন্নদাপ্রসাদ ঘোষাল—অজামিলের বৈষ্ণবলাভ ১৮০ কার্তবীৰ্য-সংহার ১৮০ বক্রবাহনের যুদ্ধ
 ১০ জয়ন্ত বধ ১০ শ্রীদাম-উদ্ধার ১৮০ কনোজ-কুমারী ১১ সুধদা-উদ্ধার (শশীভূষণ) ১০
 সরোজিনী (জ্যোতির্বিজ্ঞ) ১০ মনসা-মঙ্গল (শরণ) ৮০
 পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, জোড়াসাকো, পোঃ বড়বাজার, কলিকাতা।

প্রহ্লাদ-চরিত্র

নাটক

প্রণেতা
শ্রী অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ

অন্যান্য গথ্য—

“হরিশ্চন্দ্র” “মহাসমর” “অদৃষ্ট”
“সপ্তরথী” “শ্রীবৎস” “শক্তিশেল”
“বিজয়-বসন্ত” “সরমা” প্রভৃতি

মাচরং, বরিশাল, নট্ট কোং দ্বারা
বৈকুণ্ঠ সঙ্গীত-সমাজে অভিনীত

কলিকাতা

পাল ব্রাহ্মসংস্কৃত এণ্ড কোং

৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন

জোড়াসাঁকো

প্রহ্লাদ-চরিত্র “প্রণেতার”

ক্রীঃ৭২ (পৌরাণিক নাটক)

সর্বত্র যশ, সর্বত্র সুনাম, মূল্য ১৫০

শক্তিশেল (লক্ষ্মণের)

মেঘনাদ বধ, বীরাজনা প্রমীলার

চিত্তারোহণ অভূতি একত্রে মূল্য ১৫০

হরিপাদপদ্ম (গয়ামুর)

দৈত্যাবীরের বিরাট বীরত্ব.....[যমুস্ব]

উক্ত ৩ খানি নাটকই নট কোং দ্বারা

বৈকুণ্ঠ সঙ্গীত সমাজে সমারোহে অভিনীত

Published by R. C. Dey for Paul Brothers & Co.

7, Shibkrishna Daw's Lane, Jorasanko, Calcutta.

Printed by L. M. Roy, Lalit Press,

116, Manicktola Street, Calcutta.

The Copy-Rights of this Drama are the properties of

P. C. Dey, Sole-Proprietor of Paul Brothers & Co

Rights Strictly Reserved



N.S.S.

Acc. No. 3239

Date 13.11.1990

Item No. B/B-2730

Don. by

নড়াইলের প্রসিদ্ধ উকীল

শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র চক্রবর্তী

বি, এল

প্রিয়বরেষু—

আপনি একদা যে প্রহ্লাদের অভিনয় দেখে অতি
আহ্লাদের সঙ্গে আমাকে একখানি পদক
প্রদান করেছিলেন, আজ আপনার সেই বড়
আহ্লাদের প্রহ্লাদ পরমাহ্লাদে আপনারই
করে সমর্পিত হল।

শ্রীঅঘোরচন্দ্র

বিজ্ঞাপ্তি

পুরাণ-কল্প-পাদপের একটি মাত্র কিশলয় আহরণ করিয়া এই নাট্যগ্রন্থ বিরচিত হইল। ভরসা এই যে, ইহার প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয় হরিভক্তি—হরিনাম; সুতরাং এই নাটক যেভাবেই রচিত হউক না কেন, মন্দ হইলেও মধুরত্বে বঞ্চিত হইবে না।

এখানে আর এক বিষয়ে কক্ষিদালোচনার প্রয়োজন মনে করিতেছি। ঐহাদিগের সনির্বন্ধ প্ররোচনায় এই নাট্য প্রবন্ধের রচনা, সেই বৈকুণ্ঠ সঙ্গীত-সমাজের নাট্যামোদী সভাবৃন্দ ইহার অভিনয়ানুষ্ঠানে যে পারিপাট্য, কৃতিত্ব কলাকুশলতা ও ভাব-নৈপুণ্যের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদর্শন করিয়া আপনাদের গৌরবের সহিত ইহারও গৌরব-বৃদ্ধি করিয়াছেন, তন্নিদর্শনে তাঁহাদিগকে সাশিস্বাস্থ্যবাদ প্রদান করিয়া সৌখিন চিত্ত-প্রাশস্ত্য লাভ করিলাম।

বিজয়া-দশমী
২৭শে আশ্বিন

}

গ্রন্থকার

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

রুষ। ব্রহ্মা। হুসিংহ। ইন্দ্র। অগ্নি। পবন। বরুণ।
দেব। পুরুষকার। নারদ।

পুরুষ।

হিরণ্যকশিপু	দৈত্যরাজ।
হ্রাদ	}	...	ঐ পুত্রগণ
নুহ্রাদ			
সংহ্রাদ			
প্রহ্লাদ	ঐ কনিষ্ঠ পুত্র।
স্ববাহু	ঐ ভাতৃপুত্র।
দুষণ	ঐ সেনাপতি।
মহানভ	জনৈক রাজভক্ত।
বটুকাচার্য্য	}	...	শিক্ষকদ্বয়।
ভৈরবাচার্য্য			
ঘণ্টাকর্ণ	হ্রাদের সহচর।

মাগনলাল—বনমালী—বাধ—বালক—ছদ্মবেশীকৃষ্ণ। মন্ত্রী, উন্মাদ, নগরপাল,
প্রতিহারী, যাতক, লও, ভও, গ্রহরিদ্রয়, সিদ্ধগণ, দৈত্যবালকগণ, ভীল-দহাগণ,
সৈন্যগণ, ইত্যাদি—

স্ত্রী।

শ্রীরাধা।	ভক্তি।	মহাশক্তি।	
কর্যাধু	হিরণ্যকশিপুর পত্নী।
ভানুমতী	হিরণ্যাক্ষের বিধবা।
শোভা	ঐ কন্যা।
বড়-বৌ	বটুকাচার্য্যের স্ত্রী।
বেদিনী	ছদ্মবেশিনী লক্ষ্মী

গোলোকবাসিনীগণ, স্বর্গবাসিনীগণ, অঙ্গরাগণ প্রভৃতি—

... নান্দী

তব কল কলবরে নখমজ্জিত শৃঙ্গম্

দলিতহিরণ্যকশিপুতমুভঙ্গম্

কেশব ধৃতনরহরিরূপ জয় জগদীশ হরে ॥

...

প্রহ্লাদ-চরিত্র

প্রস্তাবনা

গোলোকধাম

রামমঞ্চোপরি বিনোদবেশে রাধা ও কৃষ্ণ মিলিতভাবে দণ্ডায়মান । এক-
পাশ্বে গোলোক-রাখালগণ, অত্র পাশ্বে গোলোক-সহচরীগণ দণ্ডায়মান ।
রাখালগণ ও সহচরীগণ গাহিতেছিল ।

সকলে ।—

গান ।

আমাদের নিত্যাধামে নিতালীলা নিতুই নৃতন ভাবে ।

ভাব-তরঙ্গে ভান্ধে রঙ্গে যে ভাবে—যে ভাবে ॥

রাখালগণ ।— আমাদের নবীন কিশোর—নবীন নাগর

চির নবীন বেশে,

সহচরীগণ ।— আমাদের নবীন কিশোরী—রসিকা নাগরী

রসিক নাগর পাশে ;

সকলে ।— যেন নবীন নীরদে জড়িত তড়িত হাসিছে খেলিছে ষড়াবে ॥

রাখালগণ ।— নিত্যরাসে নিত্যরাসে রস-রাস-বিহারী,

সহচরীগণ ।— সরসে হরসে হৃহাসিনী হাসে রাই রাসেখরী ;

সকলে ।— হেরে, গোলোকে পুলকে যুগল মিলনে

হও গো বিভোর ভাবে ॥

রাধা। বল দেখি, রসময়! তোমার এই নিত্যধামের নিত্যলীলা দেখলে কে ভাবতে পারে যে, তুমি সেই ভীষণ বরাহ-রূপ ধরে অমন একটা প্রকাণ্ড দানব হিরণ্যাক্ষকে বধ করে এসেছ?

কৃষ্ণ। [সহাস্যে] তোমার শক্তি সম্বল থাকলে কিনা সম্ভব হয় আমা দ্বারা, রাধে?

রাধা। কিন্তু, গোলোকেশ! আমার বড় হাসি পাচ্ছে।

কৃষ্ণ। কেন বল দেখি?

রাধা। তোমার সেই বরাহ-মূর্তির বিকট গর্জন মনে পড়ছে, আবার এই নব নট্যর বেশে তোমার চরণে যে নূপুর-শিঞ্জন শুন্ছি, এই দুই ভাবের মধ্যে কত আকাশ-পাতাল প্রভেদ, তাই ভাবছি আর হাসি পাচ্ছে।

কৃষ্ণ। [সহাস্যে] আর কোন কারণ নাই, রাধে?

রাধা। [সহাস্যে] সত্যি, আরও একটা হাস্য কারণ আছে।

কৃষ্ণ। কি বল ত?

রাধা। ভাবছি যে, ভক্তেরা তোমাকে স্তব করবার সময়ে বরাহ বলে সম্বোধন করলে কেমন শোনাবে তখন?

কৃষ্ণ। [সহাস্যে] স্বরূপ বর্ণনাই দেবতাদের যখন প্রকৃত স্তব, তখন আর তা ভাবলে চলবে কেন? তবে সেই সঙ্গে সঙ্গে যে তোমাকেও 'বরাহী' নাম পরতে হ'ল, এইটাই বোধ হয়, তোমার লজ্জার কারণ বোধ হয়েছে?

রাধা। একেবারে পশুতে গিয়ে পৌছিতে হ'ল? তাও আবার অশ্রু পশু হয়, একেবারে সব চেয়ে নিকৃষ্ট—বরাহ! কেন বল দেখি, এ বরাহ-মূর্তি ধরলে? আর কোন মূর্তি ধরলে কি হিরণ্যাক্ষকে বধ করা যেত না?

কৃষ্ণ। তুমি যদি আমার অবতারগুলির দিকে একটু লক্ষ্য করে

এসে থাক, তবে বুঝতে তোমার শক্তি হবে না যে, কেন আমি এই বরাহ-মূর্তি ধারণ করেছিলাম।

রাধা। লক্ষ্য ক'রে এসেছি ; প্রথমে মীন অবতার, তার পর কুর্মা অবতার, তার পর এই বরাহ-অবতার ! এখন এতে কি বুঝতে হবে, বুঝিয়ে দাও দেখি ?

কৃষ্ণ। আমার এই সমস্ত অবতারের দ্বারা সৃষ্টি-তত্ত্বের একটা ক্রম-বিকাশ বুঝতে পারা যাচ্ছে। সৃষ্টির প্রথম স্তর থেকে পূর্ণাবস্থার পৌছান পর্য্যন্ত একটা ধারা দেখতে পাবে। তদ্বারা জগৎ এই বুঝতে পারে যে, ক্রমোৎকর্ষই জগতের স্বাভাবিক নিয়ম ; জীবের বেমন শৈশব-যৌবনাদি উন্নত অবস্থার ক্রমশঃ স্তর-বিভাগ আছে, তেমনই এই সৃষ্টিতত্ত্বেরও একটা ধারা নিয়মিত আছে। মহা-প্রলয়ের পর এখন আমি প্রথম সৃষ্টিকার্য্যে প্রবৃত্ত হই, তখন আমি প্রথমে কি সৃষ্টি করি ?

রাধা। প্রথমতঃ জলের সৃষ্টিই ত দেখতে পাই।

কৃষ্ণ। হ্যাঁ, তাই, রাধে ! একমাত্র জল ভিন্ন আর তখন কিছুই থাকে না। সেইজন্যই আমি জলচর 'মীন' অবতারে প্রথম ক'রে জলের মধ্যে বিচরণ করি।

রাধা। তার পর কোন্ অবতার ?

কৃষ্ণ। তার পর কুর্মা-অবতার। তখন জল আর স্থল উভয়েরই সৃষ্টি হয়েছে, কাজেই জলচর স্থলচর এই উভচরই কুর্মা-অবতার।

রাধা। তার পরই এই বরাহ-অবতার ?

কৃষ্ণ। এই আমার পৃথিবীতে পশু সৃষ্টি আরম্ভ হ'ল।

রাধা। এর পর চতুর্থ অবতারে কি হবে ?

কৃষ্ণ। পশু আর নরের মিলিত সৃষ্টি। রাধে, তুমি ত জানই যে, আমার সৃষ্টিতত্ত্বের মধ্যে মনুষ্য-সৃষ্টিই চরম সৃষ্টি ; তারই ক্রমবিকাশ—এই

সব সৃষ্টি। আমি যেমন ক্রমবিকাশের দ্বারা চরম সৃষ্টি নরকে দিয়েই শেষ করব। আবার মানুষও জন্মগ্রহণের পর হ'তে ক্রমশঃ তার জীবনের মধ্য দিয়ে চরম অবস্থায় সম্পূর্ণ মানুষ হ'তে চেষ্টা করবে। আত্মার চরম উন্নতিই হ'ল সেই মনুষ্যত্ব।

রাধা। বুঝলাম, কৃষ্ণ! এই চতুর্থ অবতারের বৃত্তান্তটা এখন জানতে পারি কি? কৌতূহল হচ্ছে, পশু আর নরের মিলিত সৃষ্টিটা কিরূপ হবে?

কৃষ্ণ। না, রাধে! এখন সে বৃত্তান্ত ব্যক্ত করলে আমার লীলা-মাধুর্য্য নষ্ট হ'য়ে যাবে। ক্রমশঃ ঘটনাস্রোতে গিয়ে তোমাতে আর আমাতে সেই মাধুর্য্যরস উপভোগ করব। এ অবতারে আমার হৃদয়কে বজ্রের ঞ্চায় কঠোর আবার কুসুমের ঞ্চায় কোমল করতে হবে। এ কয় অবতারে ভক্ত পাই নি, এবার ভক্ত পাব—ভক্তির নূতন ধারায় জগৎ প্রাবিত হ'য়ে যাবে! বিষ হ'তে সুধার উৎপত্তি হবে! পাষণ বক্ষে শতদল পদ্ম বিকশিত হবে। দৈত্যকুলে মহাসাধক হরি-ভক্তের আবির্ভাব হবে। নিকাম প্রেম বা নিকাম ভক্তির প্রথম সূচনা এইবার দেখতে পাবে। চেয়ে দেখ, রাধে—কল্পনার দৃষ্টি দিয়ে! ঐ যে কি ভীষণ প্রলয় মেঘ ঘনীভূত হ'য়ে বজ্রনাদ করছে, আবার কি সুশীতল স্নিগ্ধ বারি তা হ'তে বর্ষিত হ'য়ে প্রাণ মন শীতল ক'রে দিচ্ছে!

রাধা। বুঝেছি, ঐ প্রলয়-মেঘকে দূর করাই তোমার এইবারের কার্য্য হবে; আর ঐ সুশীতল সলিল হ'তেই ভক্তির মন্দাকিনী-ধারা পৃথিবীকে প্রাবিত ক'রে দেবে।

কৃষ্ণ। হাঁ, রাধে! ঠিক বুঝেছ। গীত্বেই এই অমিয়রাশি উভয়ে প্রাপ্ত'রে পান ক'রে পরিতৃপ্তি লাভ করব। থাক, আজ এই পর্য্যন্ত—আর শুনতে চেয়ো না!

[রাখালগণ ও সহচরীগণ গাহিল]

সকলে ।—

গান ।

মধুর মধুর মধুর লীলা, নেহার গোলোকবাসী ।

উজল গোলোকে উজল আলোকে বার পুলকে পরাণ ভাসি ।

রাখালগণ ।— আধ চাঁচর চিকুর'পরে সূচর শিখি-পাখা,

সহচরীগণ ।— তাহে আছে কিবা সুধামাখা ঐরাখা নামটি লেখা,

সকলে ।— আধ অধরে সুমোহন বাঁশী, আধ অধরে সুমধুর মোহন হাসি ।

রাখালগণ ।— কিবা ত্রিভঙ্গ বক্সি ঠামে, তাহে কিশোরী শোভিছে বামে,

সকলে ।—আধ পীতাম্বর, আধ নীলাম্বর, যেন নীলাম্বরে জ্যোছনা রাশি ।

[সকলের গ্রহণ]

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অঙ্গন-প্রদেশ

[নেপথ্যে ঘোষণা-প্রচারক]

‘নগরবাসী আবালবৃদ্ধ সকলেই শোন, দৈত্যপতি হিরণ্যকশিপুর
আদেশ—আগামী পরশ্ব পরলোকগত দৈত্যরাজ হিরণ্যাক্ষ-বধের প্রতিশোধ
নেবার জন্ত পরামর্শ-সভা আহৃত হবে। সকলেরই সেই সভায় যোগদান
করা চাই; কেহ বেন অমুপস্থিত না হন। [ঢেঁড়া বাদন]

সুবাহ ও সেনাপতি দুঃখের প্রবেশ।

সুবাহ। সেনাপতি! আমি তোমার কথার ঠিক মর্শ গ্রহণ কর্তে
পারলাম না কিন্তু!

দুষণ। মর্শগ্রহণ করা ত খুব শক্ত নয়, কুমার; মহাবাহ দোর্দণ্ড
প্রতাপ স্বর্গীয় দৈত্যরাজই এই দানব-রাজ্যের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা। একমাত্র
তঁারই বাহুবলে স্বর্গ-সিংহাসন হ’তে সুরেন্দ্র বিতাড়িত। এখন সেই
দৈত্যপতির অবর্তমানে সেই পিতৃ-সিংহাসন একমাত্র কুমারেরই প্রাপ্য।
এই কথাটাই কুমারকে সজেক্ষে বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম।

স্ববাহ। আমার যদি জীব্য প্রাপ্য হয়, তা' হ'লে খুলতাত নিশ্চয়ই আমাকে সেই পিতৃ-সিংহাসন হ'তে বঞ্চিত করবেন না, এই ত আমি বুঝি।

দুষণ। সরল বুদ্ধিতে এইরূপ বোঝাই স্বাভাবিক ও সহজ। কিন্তু কুমার! আমার নিজের অভিজ্ঞতায় যতদূর জানি, তাতে দেখতে পাই, কুমারের সংসারটা অত সোজা ভাবে চলতে চায় না; বিশেষতঃ স্বর্গ-সিংহাসনের লোভ—যা দেবতাকেও মত্ত ক'রে তোলে।

স্ববাহ। তুমি কি তবে বলতে চাও—সেনাপতি, যে, পিতৃব্য সেই সিংহাসনের লোভ ত্যাগ করতে পারবেন না?

দুষণ। এ ভিন্ন আর কি?

স্ববাহ। এ বিশ্বাস তোমার কিসে এল?

দুষণ। বর্তমানে—ছায়ার ছায় তাঁর সঙ্গে সঙ্গে থেকে।

স্ববাহ। তবে পিতার মৃত্যুর পর এখন পর্যন্ত পিতৃব্য সে স্বর্গ-সিংহাসন অধিকার করেন নি কেন?

দুষণ। আর কুমারকেই বা সে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করেন নি কেন?

স্ববাহ। [অঙ্গুলী দংশন করিতে করিতে কিঞ্চিৎকাল চিন্তা করিয়া]
এ ভাবে সিংহাসন শূন্য রাখবার কারণ তুমি কি মনে কর সেনাপতি?

দুষণ। আমার মনে হয় বা ধারণা যে, আগামী পরশই সিংহাসন সম্বন্ধে শেষ-মীমাংসা হ'য়ে যাবে। তারই জন্ত সকলকে পরামর্শ-সভায় আহ্বানের ঘোষণা প্রচারিত হ'ল। সিংহাসন এ কয়দিন শূন্য রাখবার উদ্দেশ্য খুবই জটিল—খুবই গূঢ়; পরে জানতে পারবে।

স্ববাহ। তা' হ'লে আগামী পরশ দিনই যখন সিংহাসন সম্বন্ধে

শেষ-মীমাংসা হ'য়ে যাবে, তখন আমাকে সেইদিন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করাই ত কর্তব্য ?

দুষণ । কিন্তু এ কথাও হ'লে রাখি, তখন আর সময় বা সুযোগ থাকবে না, কুমার !

সুবাহ । না, সেনাপতি ! পিতৃব্য-সদ্বন্ধে অতটা সংশয় আমার প্রাণে জাগিয়ে দিয়ে না । আমি তাঁকে শ্রদ্ধা করি—বিশ্বাস করি ।

দুষণ । স্বর্গীয় দৈত্যরাজ বিশেষ স্নেহ করতেন আমাকে, তাঁর সে স্নেহের ঋণ কথঞ্চিৎ পরিশোধ করবার পরম সুযোগ আমার হাতে উপস্থিত । কুমারকে পিতৃ-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করাই সেই ঋণের কথঞ্চিৎ পরিশোধ আমার ।

সুবাহ । আচ্ছা, এ সম্বন্ধে দাদা-মহাশয় মহানাতকে আর মা'কে একবার জিজ্ঞাসা ক'রে জানুব ।

দুষণ । না, কুমার ; আপাততঃ তাঁদের এ সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা ক'রো না । কারণ মহারাণী এখনও শোকাকুলা, তাঁর এ সম্বন্ধে ভাববার বোঝবার সময় এখন নয় । আর মহানাত নিতান্ত সরলবুদ্ধি বৃদ্ধ । তিনি এ রাজনৈতিক কুটকৌশলের মধ্যে প্রবেশ করতে পারবেন না । সুতরাং কোনও অল্পকূল উত্তর না পাবারই সম্ভাবনা । তুমি এখন প্রাপ্তবয়স্ক, বুদ্ধিমান, নিজেই বোঝ, নিজেই সূক্ষ্মভাবে চিন্তা ক'রে দেখ, কি করা উচিত ।

সুবাহ । তা' হ'লে আমার ঐ একই উত্তর । আগামী পরশ দিন পর্য্যন্ত অপেক্ষা না ক'রে কোনও স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে পারুব না ।

দুষণ । তবে তাই । কিন্তু পুনরায় স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, তখন আর এ সময় বা সুযোগ থাকবে না ।

সহসা উন্মাদের প্রবেশ ।

উন্মাদ !—

গান ।

এবার হুই-শকুন বাড়ে চেপেছে ।

ঘরের ভিতর আগুন আলুবার ভাল ফলী এঁটেছে ।

দৃশ্য । [কৃত্রিমভাবে] আহা, কি লোকটা কি হ'য়ে গেছে !

স্ববাহ । পিতা বাকে রাস্তায় থেকে কুড়িয়ে এনে আশ্রয় দিয়েছিলেন,
পিতার মৃত্যু-সংবাদ শোন্বার পর থেকেই আর ওকে দেখতে পাই না ।

দৃশ্য । এখন দেখছ না, একেবারেই উন্মাদ—পাগল ।

উন্মাদ ।—

[পূর্ব-গীতাংশ]

পাগল ব'লে গোল বাধালে গোল ত ঘোচে না,

তেনন পাগল নয় এ পাগল,

মিছে আবোল-তাবল ব'কো না,

যা ষাঁটি তাই বলছে ষাঁটি, ঘুঘুর আগে ধাকা লেগেছে ।

দৃশ্য । এখন আসি তবে, কুমার !

উন্মাদ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

আসার চেয়ে বাওয়াই ভাল,

গেলেই বেটে গোল,

আস-বাওয়া কর্লেই ধত

বাড়বে গতগোল ;

এমন সরল আগে গরল-ধারা হায় রে ঢালুতে হুক করেছে ।

[প্রস্থান ।

স্ববাহ । [স্বগত] উন্মাদের এলো-মেলো গানের ভিতর কোন
গুঢ় অর্থ আছে না কি ?

দূষণ। উম্মাদের গানে কুমারের মনে বোধ হয়, একটা খটকা ধরে গেল? কিন্তু ক্রমশঃ জানতে পারবে, ওর ও সব গানের ভাষা প্রলাপ ভিন্ন কিছুই নয়। তবে আসি, কুমার! আমার কথাগুলি বেশ ভেবে দেখবে, আবার সন্ধ্যাকালে নিভূতে দেখা করব।

[প্রস্থান।

সুবাহ। ষষ্ঠার্থই উম্মাদের গানে মনে কেমন একটা সংশয় এসে দাঁড়াল! সেনাপতি কি সত্যই আমার হিতৈষী? না কোন অভিসন্ধি নিয়ে ঘুরছে? কী বা অভিসন্ধি থাকতে পারে? আমি সিংহাসন পেলে, তাতে তার নিজের আর অল্প স্বার্থ কি থাকতে পারে? বরং আমার পিতার অগাধ ঋণের প্রতিদান ইচ্ছাই হওয়া সম্ভব।

বিষাদিনী বিধবা ভানুমতী মহানাতের সহিত কথা

কহিতে কহিতে আসিতেছিলেন।

মহা। [প্রবেশ পথ হইতে] না রে, মা—না, সংসার ছেড়ে কোন স্থানেই যেতে হবে না। সব ধর্ম—কর্মই এই সংসারে ব'সে করা যায়। [সুবাহকে দেখাইয়া] এমন চাঁদের মত ছেলে ফেলে কি তুই কোথাও যেতে পারিস্, বেটি? তার পর বুড়োছেলে আছে, তাকে কার কাছে রেখে বাবি বল ত?

সুবাহ। কোথায় যেতে চাইছেন মা, দাদা-মশাই?

মহা। বনে তপস্তা করতে। তোকে ফেলে, শোভাকে ফেলে, আমাকে ফেলে মা পালিয়ে যেতে চাইছে রে?

সুবাহ। [সান্ধিমানে ছল ছল নেত্রে] হাঁ মা, তাই কি? তা বাবে বই কি? পিতা আমাদের ফেলে চ'লে গেছেন, এখন তুমি বাবে বই কি মা! নতুবা আমরা অনাথ হ'য়ে ভেসে বেড়াব কি করে?

মহা। [স্বগত] এইবার ঠিক হয়েছে, যা দেখি বেটি—কেমন ক’রে যাবি ?

ভানু। বাবা সুবাহ, শোন।

সুবাহ। অপর কিছুই শুনব না, মা ! বল যে, তুমি কোথাও যাবে না ? ঘরে এলেই তোমাকে দেখতে পাব, মা ব’লে ডাকতে পাব ?

মহা। [স্বগত] ঠিক বলেছ।

ভানু। সংসার যে আর ভাল লাগছে না, বাবা ! তিনি যে একা চ’লে গেছেন ; তাঁর সেবা করবার যে সেখানে আর কেউ নাই, সুবাহ ?

সুবাহ। [পূর্ববৎ] তা’ হ’লে শুধু তপস্যা করতে যাওয়া নয় তোমার মা—একেবারে পিতার কাছে চ’লে যাবে ? তা’ হ’লে আর একা যাবে কেন, মা ? আমাকে আর শোভাকেও সঙ্গে ক’রে নিয়ে চল—আমরাও তা’ হ’লে পিতার সেবা করতে পাব।

মহা। আর এক বুড়ো থাকবে তা’ হ’লে কোথা রে ? কেবল আপনাদের জন্ত স্বার্থটুকুই বুঝে নিয়েছিস ? এ বুড়ো বুঝি তাদের কেউ নয় ? তোরা গেলে আমি বুঝি যেতে জানি না ? কেমন যাক্ দেখি, বেটি আমার ফেলে তাদের নিয়ে।

ভানু। কেন বাবা, ছেলেমানুষের কথায় হুংখ করছ ? আর কেনই বা আমাকে সংসারে জড়িয়ে রাখতে চেষ্টা করছ ? সুবাহ ছেলেমানুষ, ও না হয় বোঝে না ; কিন্তু তুমি ত সব বোঝ, বাবা ! তুমিই বরং সুবাহকে বুঝিয়ে দাও যে, এ মাকে আর টেনে রেখে কেন তার পরকাল নষ্ট করবে ? আমার চির-ইষ্ট—চির-বাহিত—চির-সর্বস্ব স্বামীকে হারা হ’য়ে বৌ হুঁ হুঁ থাকবার চেয়ে সেই স্বামী-সেবা করতে সেই স্বামীর কাছে যাওয়া ভাল নয় কি ?

সুবাহ। আর সন্তান-পালন বুঝি মায়ের ধর্ম নয় ?

ভাষ্য। যতদিন শিশু ছিলে, ততদিন ত পালন করেছি, এখন ত তোমরা বড় হয়েছে, বাবা।

মহা। আরে বড় হ'লে কি হবে? এই যে আমি বড় ছেড়ে বুড়ো হ'য়ে গেছি, তবুও ত—বেটি, তোকে মা ব'লে ডাকলে বল দেখি, প্রাণটা এমন ঠাণ্ডা হ'য়ে যায় কেন? তবু ত আমি তোর গর্ভে জন্মি' নি!

ভাষ্য। কই, তোমার গর্ভধারিণী মাকে ত ভুলে গেছ, বাবা!

মহা। আরে, সে মাকে কি কখনও আমি দেখেছি? মাতৃ-পিতৃহীন এই অনাথ শিশুকে কোথা হ'তে কুড়িয়ে এনে কৃত্রিম ঋষি ভাইয়ের মত ভালবেসে আশ্রয় দিয়েছিলেন। দিতি দিদির খেলার সাথীই ছিলাম আমি। পিতা মাতা ব'লে কোন কথাই ত জান্তাম না তখন; তার পর বাবা হিরণ্যাক্ষ যখন লক্ষ্মীর মত তোকে এনে ঘর আলো ক'রে ফেললে, সেইদিন থেকেই ত মা নামের আশ্বাদ পেলাম—কস্তুর-ব্রহ্মের আনন্দ উপভোগ করলাম! তুইই ত বেটি, আমাকে একসঙ্গে মা ও মেয়ের আশ্বাদ পাইয়ে দিয়েছিস্। সে এমন আশ্বাদ যে, এই বুড়োবয়সেও সে অমৃতের স্বাদ ভুলতে পারছি নে। আমার হিরণ্যাক্ষ বাবা এ বুড়োকে একবারটা জিজ্ঞেস না করেই পালিয়ে গেল; সেই দুঃখে, সেই অভিমানে জ'লে মরছি। এই বুড়োর এই জীর্ণ হাড়গুলো দেখ'ত দেখি, বেটি! কেমন ক'রে হিরণ্য আমার ভেঙে গুঁড়ো গুঁড়ো ক'রে রেখে গেছে? সেই ভাঙা হাড়ের মাঝে দেখ'ত দেখি, কেমন ক'রে আবার তুষের আগুন জ্বলে রেখে গেছে! আজ আবার তুইও সেই আগুনের উপর আবার কুলকাঠের আগুন জ্বালাতে এসেছিস্? তা জ্বালা—যত পারিস্ জ্বালা—কিছু বলব না—কিছু করব না! আমার কি জোর আছে যে, তোর কাজে বাধা দেবো! শ্রোতের তৃণ কবে কোথা থেকে ভেসে ভেসে এসে

পড়েছিলাম ! কে আমার দিকে চাইবে ? কে আমার দিকে তাকাবে ?
কেউ না—কেউ না—কেউ না—

[রোদন ও উচ্ছ্বাসের সহিত বেগে প্রস্থান ।

ভানু । বা—বা, সুবাহ ! বৃদ্ধকে এখনই ফিরিয়ে নিয়ে আর
বল্গে, আমি মরব না—মরব না ।

সুবাহ । এ কথাটা ত আগে বল্লে আর কোন গোল হ'ত না ।
আহা—বুড়োমানুষ ! হয় ত জলেই ঝাঁপ দেবে, না হয় আগুনেই পুড়ে
মরে । আমি ছুটে বাই মা !

[বেগে প্রস্থান ।

ভানু । [করবোড়ে উদ্ধর্মুখে সজলনেত্রে] স্বামিন্ ! জীবন-
সর্বস্ব গুরু আমার ! কাছে যেতে পার্লাম না ! মায়ার শৃঙ্খলে টেনে
রাখ্লে—ছিঁড়তে পার্লাম না । উদ্দেশে পূজা করা বই আর কোন
উপায় থাক্লে না । চিরদিন ছায়ার মত সঙ্গে সঙ্গে ছিলাম ; কিন্তু
সংসার আমাকে ছাড়্লে না ! অভাগিনী ভানুমতীর প্রাণের আশা
পূর্ণ হ'ল না ! থাক্লাম তোমারই চরণ ধ্যান ক'রে—তোমারই সাজানো
সংসারে তোমারই গচ্ছিত ধনগুলি নিয়ে প'ড়ে থাক্লাম । প্রভু !
আশীর্বাদ ক'রো—তোমারই সংসারকে যেন আনন্দময় ক'রে তুলতে
পারি ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গুপ্ত প্রমোদ-উজ্জান

অপ্সরাগণ সহ ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ

ঘণ্টা। এই যে ডানাকাটা পরীসকল ! এই প্রমোদ-কাননে এসে পড়েছি। দাঁড়াও সকলে দুই সারি দিয়ে—রূপের আলো জ্বলে ঠিক হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাক। এখনই পতঙ্গের মত এসে যুবরাজ পড়লেন ব'লে।

১ম অপ্সরা। এই যুবরাজই বুঝি ছোট দৈত্যরাজের জ্যেষ্ঠ পুত্র ?

ঘণ্টা। হাঁ, ইনিই জ্যেষ্ঠ-শ্রেষ্ঠ-বরিষ্ঠ-গরিষ্ঠ সবই এখন ইনি। যেমন রূপ, তেমনই গুণ ! তোমরা স্বর্গের অপ্সরা হ'লে কি হয় ? সেরূপ রূপের কার্তিক তোমাদের বুড়োকর্তার কৈলাসেও নেই ! এই এলেই দেখতে পাবে। তোমাদের দেখলে তাঁর মুগ্ধ যুবুবে, না তাঁকে দেখলে তোমাদের মুগ্ধ যুবে যাবে, সেইটাই হচ্ছে ভাবনা।

১ম অপ্সরা। আমাদের জন্তু আপনার ভাবতে হবে না ; আপনি আপনার বজুর মুণ্ডুই ঠিক রাখতে বলবেন।

২য় অপ্সরা। এমন নব-কার্তিককে এতদিন তবে আমরা দেখতে পাই নি কেন, মহাশয় ? স্বর্গে ত অনেকদিন এসেছেন আপনারা ?

ঘণ্টা। এতদিন বাপের ভয়ে বেশ প্রাণখুলে উড়তে পারেন নি, তাই শ্রীমতীদের সঙ্গে মোলাকাংটা ঘটে ওঠে নি।

১ম অপ্সরা। বাপের ভয় এখন গেল কিসে ?

ঘণ্টা। দৈত্যরাজ যে তপস্যা করতে শীতলই বেরিয়ে যাচ্ছেন ; এই

জ্যেষ্ঠ পুত্রকেই স্বর্গ-সিংহাসনে বসিয়ে যাচ্ছেন। এ সংবাদটা আমরা গোপনে আজ জানতে পেরে, এই গোপনে গোপনে একটু গোপন আমোদের ব্যবস্থা করেছি। এর পর দৈত্যরাজ চ'লে গেলে একেবারে প্রকাশ্য সভাতে হরদম—হরদম ! তোমাদের কি তখন আর একটুও ফুরসুৎ থাকবে ? দিবারাত্র নাচে-গানে পুরীটা ভরপুর ক'রে রাখতে হবে। দেখতে পাবে, আমাদের যুবরাজ হ্রাদচন্দ্র কি চমৎকার ষড়্‌রসিক ! রসেসে যেন পান্তোয়ার মত ডগ্‌মগ হয়েই আছেন।

১ম অঙ্গরা। কি নাম বললেন—হ্রদচন্দ্র ? হ্রদ—পুকুর, সরোবর এ সব জলাশয়েরই নাম হ'য়ে থাকে।

ঘণ্টা। হ্রদ নয় গো—হ্রদ নয়। অত ছোট হতে যাবেন কেন ? হ্রাদ বা হ্লাদ মানে আহ্লাদ—একেবারে আহ্লাদের সাগর।

১ম অঙ্গরা। বাই বলুন, নামটা যেন কেমন কটমট—বেশ রসাল গোছের নয় !

ঘণ্টা। বলেইছি ত—রসের পান্তোয়া ! পান্তোয়ার ওপরটায় একটা পরদা থাকে না ? কিন্তু ভিতরটা যেমন একেবারে রসের ভাণ্ডার, আমাদের যুবরাজও ঠিক তাই।

১ম অঙ্গরা। আমিও তাই বলছিলাম যে, রসগোল্লার মত বেশ ভিতর বাইরে গ'লে পড়া মত ভাব নয়।

ঘণ্টা। তা ব'লে কি পান্তোয়ার কাছে রসগোল্লা দাঁড়াতে পারে ? পান্তোয়া যে অনেক উপরে। রসগোল্লা, রসযুগ্মি ও সব অনেক নীচের জিনিষ। দেখতেই পাবে—কিরূপ মজিদার চিজ্‌।

২য় অঙ্গরা। আপনি ত যুবরাজের বন্ধু ?

ঘণ্টা। হাঁ, একেবারে অভেদাঙ্গা—গলায় গলায় মাখামাখি।

২য় অঙ্গরা। মহাশয়ের নামটা একবার শুন্তে পাই কি ?

ঘণ্টা। কেন পাবে না? আমার নামটা হচ্ছে ত্রীল যুক্ত ঘণ্টাকর্ণ
বিদ্যক মহাশয়।

অঙ্গরাগণ। [হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল]

ঘণ্টা। হেসে উঠলে যে? নামটা পছন্দ হ'ল না? তোমাদের
ছন্দজ্ঞান মোটেই নাই দেখছি! কী দরওয়াজ নাম—ঘণ্টা-ক-র্ণ!

অঙ্গরাগণ। [পুনরায় হাসিয়া উঠিল]

ঘণ্টা। এঃ নেহাৎ বেরসিক তোমরা! এইভাবে কি—তোমরা
স্বর্গের দেবতাদের প্রাণ ঠাণ্ডা করতে? আরে নামে কি হবে? কামে
দেখে নে? কোকিল যে কালে—তাতে কিবে আসে-যায়? এ সব
ত্রীফল লাইনের নাম রাখা? ওপর শব্দ—ভেতরে ভরা কোমল শাস্।

১ম অঙ্গরা। না, আপনি চটবেন না? আপনাদের নামগুলো কেমন
আমাদের কানে বে-রস কড়া-কড়া ঠেকে।

ঘণ্টা। তোমরা এ দাম্ভবে-কায়দা বুঝতে পারবে না। কিছুদিন
সংসর্গ কর—ঘোর-ফের—তবে যদি বুঝতে পার।

২য় অঙ্গরা। হাঁ মশায়, আমি এখন কতক-কতক বুঝতে পেরেছি।
আপনারা হচ্ছেন ফল্গুনদী; উপরে বালি, কিন্তু খুঁড়লেই জলে-জলাকার।
কেমন—এই না?

ঘণ্টা। [সানন্দে] এই—ঠিক বুঝতে পেরেছ! তোমার স্বন্দরি—
একটু ছন্দবোধ-রসবোধ আছে দেখছি। বাক্, এখন ঠিক হ'য়ে দাঁড়িয়ে
একটা বেশ ভাল দেখে গান মনে ক'রে রাখ; যুবরাজ এলেই অমনি এমন
ভাবে সুরের তরঙ্গ ছুটিয়ে দেবে যে, যুবরাজ যেন একেবারে ত্যাহ হ'য়ে
যান্। একবার যদি আমাদের যুবরাজের মনোরঞ্জন ক'রে নজরে প'ড়ে
যেতে পার, তা'হ'লে দেখবে—তোমাদের বরাত একদম ফিরে যাবে। ঐ
যে যুবরাজ আসছেন, তোমরা ভৈরী ধেকো।

দূষণ সহ উজ্জ্বলবেশে হাদের প্রবেশ ।

হ্রাদ । [প্রবেশ পথ হইতে] থাক্, সেনাপতি ! ও সব পরে শুনব ;
আগে এস—একটু অঙ্গরা-কণ্ঠস্থ পান ক'রে নি ।

দূষণ । কিন্তু বড় যে দরকারী কথা, যুবরাজ ?

হ্রাদ । আঃ, রেখেই দাও না—পরেই শুনব !

ঘণ্টা । আস্তে আস্তা হোক, রসরাজ—নটরাজ—যুবরাজ ! এই যে
চেয়ে দেখুন, যুবরাজের প্রমোদবনে কেমন সব জ্যাস্ত ফুল ফুটিয়ে রেখে
দিয়েছি ; এখন যথা খুসী যুবরাজ ফুল তুলে মালা পরুন—তোড়া বাঁধুন—
শুঁকে দেখুন—যা ইচ্ছা !

হ্রাদ । [সকলকে দেখিয়া সানন্দে] বেশ সখা ! বেশ—বেশ !

ঘণ্টা । [অঙ্গরাদের প্রতি চাহিয়া জনান্তিকে] একবার চেহারাখানা
দেখে নাও । এইবার তান লাগাও ।

অঙ্গরাগণ ।—[নৃত্যসহ]

গান ।

এসেছি হে-দিতে তোমা আজি প্রিয় নব উপহার ।

ধর ধর ধর সখা, পাঁখা মোদের ফুলহার ।

এনেছি সাজায়ে হের জীবন-বরণ ডালা,

চরণ যুগল পুজি জুড়াবে জীবন-ঝালা,

হৃদয়-আসন পাতি রেখেছি হে, এন প্রাণাধার ।

আকুলা সরলা বালা, নাহি জানি ছলা কলা,

যা আছে সব দিয়ে যাব, কিছু চাহিব না কিরে আর ।

ঘণ্টা । [মুখে বিরক্তির ভাব দেখিয়া জনান্তিকে] আহা-হা, কি—
গাইলো । ছিঃ—একটু রসাল ঝাঁঝাল কাঁচা গোছের ; দেখ্ছ না, কি
রকম সাজ-সজ্জার বাহার !

অঙ্গরাগণ । — [নৃত্যসহ]

গান ।

কেন বল তব্‌ সয় না, এই ত সবে হ'ল সুর ।

মোরা, প্রেমের ময়না, চের সেয়ানা, জানি সবই মোটা সুর ॥

এই নয়না-বাণে কতজনার মৃত্যু ঘুরে যায়,

এই রসে ভরা প্রাণ আমাদের, আছে কত প্রেমের কুণ্ড তায়,

(মোদের এই) ঝুমুর ঝুমুর নুপুর তালে

করবে কেমন বকের ভিতর দ্রুত দ্রুত ॥

মোদের এমনি রসের জোর,

চুবন্‌ খেয়ে হাঁপিয়ে ওঠে রসিক নাগর,

আকাশের চাঁদ দিই গো ধরে, এমনি মোরা নটের গুরু ॥

হ্লাদ । অঙ্গরাগণ, আমি তোমাদের নৃত্য-গীতে খুবই তুষ্ট হয়েছি !

এখন তোমরা বিশ্রাম কর গে—আজ এই পর্য্যন্ত ।

ঘণ্টা । বুঝলে সুন্দরি সব ! আজ কেবল অধিবাস হ'য়ে রইল, এর পরে—বলেইছি ত, দিবারাত্র হরদম্‌ ! যাও—আজ থেকে ভাল ভাল গান, ভাল ভাল নাচ—এ সবের মহলা দিয়ে রাখ গে ।

[অভিবাধন করিয়া অঙ্গরাগণের প্রস্থান ।

হ্লাদ । বল সেনাপতি, কি বলতে চাইছিলে ?

দুষণ । দৈত্যপতি যে তপস্তা করতে হিমালয়ে যাচ্ছেন, তা এই স্বর্গ-সিংহাসন কাকে দিয়ে যাচ্ছেন ?

হ্লাদ । কেন আমাকে—আবার কাকে ?

দুষণ । যুবরাজ কি দৈত্যপতির মনের কথা ঠিক জানেন ?

হ্লাদ । এর আর জানা-জানি কি, সেনাপতি ? আমি তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র, তাঁর অবর্তমানে আমি ছাড়া আর কে সিংহাসনে বসবে ?

দুষণ । তার মধ্যে একটা কথা আছে ।

হ্রাদ । কি ?

দুষণ । দৈত্যপতি হিরণ্যাক্ষের মৃত্যুর পর এ কয়দিন ত সিংহাসন শূন্য প'ড়েই আছে । দৈত্যপতি নিজেও ত সে সিংহাসনে উপবেশন করেন নি ?

হ্রাদ । তাতে কি হয়েছে ?

দুষণ । তাতে এই বোঝাচ্ছে যে, যুবরাজ সুবাহুই বোধ হয়, তাঁর পিতৃ-সিংহাসনের দাবী ক'রে বসবেন ।

ঘণ্টা । হাঁ সখা, সেনাপতি কথটা মন্দ বলে নি কিন্তু । তা যদি হয়, তা'হ'লে সব আশাতেই আমাদের ছাই প'ড়ে যাবে ! অঙ্গরাদের যে নাচ-গানের মহলা দিতে বলা গেল, সে সব আর কোন কাজেই লাগবে না ।

হ্রাদ । পাগল হয়েছ তোমরা ?

দুষণ । আমার যেন বোধ হচ্ছে, আগামী পরশ্ব পরামর্শ-সভার আহ্বানের উদ্দেশ্যই হচ্ছে তাই—যুবরাজ সুবাহুকেই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করা ।

ঘণ্টা । তা অসম্ভব নয়, সখা ! বেরূপ টান দৈত্যপতির ওদিকে ।

হ্রাদ । একেবারেই অসম্ভব !

দুষণ । আমার বোধ হ'চ্ছে, খুবই সম্ভব ।

হ্রাদ । [উত্তেজিত হইয়া] তা'হ'লে একটা তুমুল কাণ্ড ব'টে যাবে ।

দুষণ । থাক্, উত্তেজিত হ'য়ো না ; শাস্ত ভাবেই পরামর্শই করা যাক্ না ।

ঘণ্টা । হাঁ হাঁ, শাস্তভাবেই পরামর্শ করা যাক্ । আর যখন সেনাপতি মহাশয় যুবরাজের এতদূর হিতাকাঙ্ক্ষী, তখন চিন্তা কি ? ভাবনা কি ?

হ্রাদ । পিতা কি এত বড় একটা অত্যায ক'রে বসবেন ?

দুষণ । বৃদ্ধ মন্ত্রীর মন্ত্রণা না শুনে কি পারবেন ?

হাদ। কেন, মন্ত্রীরা খোঁক্ কি ঐদিকে ?

ঘণ্টা। ও বাবা, সে একেবারে বন্ধুর হ'তে হয় ! বড় রাজার পেয়ারের মন্ত্রী !

হাদ। কেন, সেনাপতিও ত বড় রাজার এতটা স্নেহের পাত্র ছিলেন।

ঘণ্টা। ঠুঁর কথা ! কাতে আর কাতে ? উনি যে সখাকে চিরদিনই ভালবেসে আসছেন ; ঠুঁর কৃতজ্ঞতার কি সীমা আছে ? ঐ ত বড় রাজা সেনাপতিকে এত স্নেহ করেছেন—হাতে ক'রে মানুষ করেছেন। তা বললে কি হয় ! তবু সখার উন্নতির জন্ত কত চেষ্টা—এ কি কম কৃতজ্ঞতা ?

দুষণ। [স্বগত] বাচালটা আবার বলে কি ? বিক্রপ করে না কি ?

হাদ। সুবাহ কি সাহস করবে আমার সামনে সিংহাসনে বসতে ?

ঘণ্টা। কখনই না ! সখার তলোয়ারের যেরূপ প্যাঁচ শেখা আছে, সাধ্য কি যে, সুবাহ কাছে আসে ?

দুষণ। তখন রাজ্যের সকলেই তার দিকে হ'য়ে দাঁড়াবে—সৈন্ত-সামন্ত এরা ত সবাই তার বাধ্য হ'তে তখন বাধ্য হবে।

ঘণ্টা। তা বটে ! ওদের কি আর কৃতজ্ঞতা আছে ? নিমকহারামের দল বত ! সেনাপতির মতন অমন কৃতজ্ঞতা করজনের আছে, বলুন ? অমন অন্নদাতা পালয়িতা বড় রাজা, তাঁর পুত্রকে ছেড়ে সখার উপর তা' হ'লে কি এত টান আসতে পারে ? একি যেমন-তেমন কৃতজ্ঞতা, বলুন ?

দুষণ। [স্বগত] এ যে স্পষ্টাস্পষ্ট বিক্রপ !

হাদ। তা' হ'লে কি পিতার মনোভাবটা একবার মাকে দিয়ে জেনে নেবো ?

দুষণ। আমার ইচ্ছাও তাই, কুমার !

ঘণ্টা। হাঁ, নিজে গিয়ে জিজ্ঞেস করবার চেয়ে মহারাণীকে দিয়েই জিজ্ঞেস করাই ভাল। কারণ দৈত্যপতির স্নেহটা সখা কোন দিনই

পাবার জন্ত লালায়িত হন নি কি না ; বিশেষতঃ স্নেহটা নিম্নগামী—
নীচের দিকেই ওটার গতি, তাই সখার উপর থেকে ক্রমশঃ নীচের দিকেই
চ'লে এসেছে। সুতরাং দৈত্যপতিকে যা বলা-না বলা, সেটা মহারাণীকে
দিয়েই সেরে নেওয়া ভাল। তাতে নিজের গাভীখ্যাও বজায় রাখা হবে।

হ্রাদ। তাতেও যদি পিতা পক্ষপাতিত্ব দেখান, তা' হ'লে কিন্তু
আমি নিজের পথ নিজেই ক'রে নেবো।

ঘণ্টা। নিশ্চয়ই! বলং বলং বাহুবলং। সখা কি পিছপাও হবার
ছেলে? তবে সেনাপতি মশায় যখন স্বর্গীয় বড় রাজার হুণের ধার শোধ
না ক'রে নিজে হ'তেই সখার পক্ষ-সমর্থন ক'রে চির-কৃতজ্ঞতার পরা-
কাষ্ঠা দেখাতে এতটা ঔৎসুক্য জানাচ্ছেন, তখন তার এ অযাচিত কৃতজ্ঞতা
দেখাবার সুযোগ তাঁকে দেওয়া যুবরাজের একান্ত কর্তব্য মনে করি।

দুষণ। [স্বগত] বড়ই বিরক্ত আরম্ভ করলে যে ?

হ্রাদ। সুবাহুকে পিতা অতটা স্নেহ করেন কেন বল ত, সেনাপতি ?

দুষণ। তোষামোদের জন্ত—আর কি ?

ঘণ্টা। তা বই কি ? নতুবা কি আর তার গুণ দেখে ? তবে যে,
সকলের কাছে দৈত্যপতি ভ্রাতৃস্পৃহের গুণ ব্যাখ্যা ক'রে থাকেন, সে সব
কিছুই না।

হ্রাদ। কি গুণ তার আছে যে, তা ব্যাখ্যা করেন ?

ঘণ্টা। দানবীয় হিসাবে কিছুই না! শাস্ত, শিষ্ট, মিষ্টভাষী, শ্রায়,
ধর্ম, এ সব হ'ল দানব-শত্রু দেবতাদের গুণ। আর অশাস্ত, অশিষ্ট,
অশ্রায়, অধর্ম, এই সব হ'ল দানবীয় গুণ। এই সব গুণ সখার ভেতর
ঘোল আনার চেয়েও বেন বেশি আছে ব'লে বোধ হয়। দৈত্যপতি
কেন যে, পুত্রের এই সব গুণ কীর্তন ক'রে ধন্ত হন না, তাই সময়ে সময়ে
আমি অত্যন্ত ভাবি !

দুষণ । [স্বগত] কুমারকেও ত ছাড়ছে না দেখছি !

হ্রাদ । যাক্, সেনাপতি, আমি এখনই একবার জননীর সঙ্গে দেখা করব ; তার পর ফলাফল বুঝে আমাদের কর্তব্য স্থির করা যাবে । তুমি ত নিশ্চয়ই আমার পক্ষে আছ ?

ঘণ্টা । দেখুন দেখি, এ কথা জিজ্ঞেস করলে সেনাপতির প্রাণে ব্যথা দেওয়া হয় না ? বড় রাজার অত স্নেহ, অত দয়া, সে সব ভুলে গিয়ে কুমারের কল্যাণের জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত পণ ক'রে ব'সে আছেন ! এরূপ রূতজ্ঞতা পালন আর কে করতে পারে ? তবে যে, রাজকুমার সুবাহুর সঙ্গে সময়ে সময়ে ফুসুর-ফাসুর করতে দেখা যায়, সেটা কেবল গুঁর স্বভাবের গুণ—আর কিছুই নয় ।

দুষণ । [স্বগত] ভারি জ্বালাতন করলে ত ! [প্রকাশ্যে] কুমার কার্যক্ষেত্রে ভিন্ন প্রাণের কথা ব্যক্ত করতে পারুব না ! যেদিন যুবরাজকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রে প্রাণের একান্ত বাসনা পূর্ণ করতে পারুব, সেইদিন আমার—

ঘণ্টা । প্রকৃত রূতজ্ঞতা জানতে পারবেন । নিশ্চয়ই—এই ত হ'ল কথার মত কথা !

হ্রাদ । সত্য, সেনাপতি, এতদিন তোমাকে ঠিক চিন্তে পারি নাই !

সহসা উন্মাদের প্রবেশ ।

উন্মাদ ।—

গান ।

চিন্তার এবার সময় এসেছে ।

এবার হাড়ে হাড়ে চিন্তে পাব্বে,

যখন পিছু তোমার সেগেছে ।

দূষণ । [কৃত্রিম হাস্যে] চিন্তে পারেন নি, কুমার, ওটা সেই
বড় রাজার—

ঘণ্টা । পাতাচাটা পুষ্টিপুতুর ! কেমন এই বলবে ত ?

উদ্ভাদ ।— [পূর্ব গীতাংশ]

পোস্ত বটে দৃশ্য নাই তার,
আমি তাঁরই পুষ্টি-পুতুর,
তাঁর গুণ কি বুঝতে পারে,
যত বাপের তাজা পুতুর ;
যারা দেশের শত্রু, দেশের শত্রু,
তাঁরাই ঘরে ঢুকেছে ।

দূষণ । [কৃত্রিম হাস্যে] ব্যাটা একেবারেই পাগল হ'য়ে গেছে !

হাদ । [সক্রোধে] তাড়াও ওটাকে এখনই এখান থেকে ।

উদ্ভাদ ।— [পূর্ব গীতাংশ]

তাড়াবে কি তাড়াতাড়ি, একি তাড়া পাবার ছেলে,
নিজেই তাড়া খাবি এবার বেশি তাড়াতে এলে,
বুঝি, তাড়া খাবার তাড়াতাড়ি,
তোমার ভাগ্যে লেখা রয়েছে ।

হাদ । সেনাপতি ? ধর ত ওটাকে !

উদ্ভাদ ।— [পূর্ব গীতাবশেষ]

ধরতে এলে পড়বে ধরা, ওর দুইবুজির ধরা,
যে ধরতে ধরা পড়ে হার রে ধরা দেখছে সরা,
শেষে এমন ধরা পড়বে ধরা, যাত্র এখনি কি হয়েছে ।

[প্রস্থান ।

হাদ । ফের যদি ওটা কখনও আসে, তা' হ'লে সাবাড় ক'রে দেবে
—এই হুকুম রইল ।

ঘণ্টা। ফের ত ভাল, একেবারে ফিঙের মত পেছু লেগেই রইল ?

দুষণ। আচ্ছা, দেখা যাবে—কেমন ক’রে রক্ষা পায় !

হ্লাদ। আমি তা’ হ’লে মায়ের কাছে চল্লাম !

[প্রস্থান ।

দুষণ। আমিও তা’ হ’লে আসি ।

[প্রস্থান ।

ঘণ্টা। আমি এখন কোন্ চুলোয় বাই ? যে রূপ গতিক দেখছি, তাতে যে আর বেশিদিন কুমারের সঙ্গে থাকা ঘটবে, বোধ হয় না ! সেনাপতিটা ভারি যুষ্ট, আমার প্রত্যেক কথার অর্থই বুঝে ফেলেছে । এখন অজ্ঞাতসারে কোন্ দিন না আমার শেষ ক’রে ফেলে ! কি করা যাবে ? কুমার যখন আশ্রয় দিয়েছেন, এতদিন ব’সে ছুন খেয়েছি, তখন এই রহস্যের ভেতর দিয়েও উচিত কথা বলতে ছাড়ব না—তাতেও যদি আক্কেল দিতে পারি । সোজাভাবে বলতে গেলে চ’টে যাবে । এমন বোকা যে, ব্যঙ্গটাকেও ঠিক বুঝতে পারে না ! দেখি ত—“যত্নে কৃত্যে যদি ন সিধ্যতি, কোহত্র দোষঃ !”

[প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুর

একাকিনী শোভা আসীন।

শোভা । শৈশব-প্রভাত কুঞ্জে,
 গুঞ্জে গুঞ্জে ফুটেছিল
 সুরভি কুসুম-রাজি,
 গুঞ্জরিত অলিকুল মধুর গুঞ্জে ।
 শিজিত নূপুর সম মুখর বিপিনে ।
 কলকণ্ঠে কোকিল-কোকিলাকুল,
 কুহরিত আকুল অন্তরে ।
 সে শারদী উষার সুষমা ভরা
 সদ্যঃস্নাত শিশির-সলিলে,
 শেফালির ব্লু ব্লু বরা,
 কোথা চ'লে গেল
 সেই স্বর্গের নন্দন ?
 কেন ভেঙে গেল সেই শৈশব-স্বপন ?

গান ।

আমি ভাসিয়ে চলেছি সদা

শ্রোতের তৃণের সম ।

কোথা যাব কেন যাব

নাহি কোন লক্ষ্য মম ॥

কে যেন যোর হাতটা ধ'রে,

কোথায় নে যায় আমার ধীরে ধীরে,

আমি জানি না বুঝি না কিছু

কেন এ জীবন—জনম ।

শৈশবের মধুর জীবন,

কেবা তায় করিল হরণ,

কে ভাঙল সে স্বপ্নের স্বপন

সে আনন্দ নিরূপম ।

[গান করিবার সময়ে সেনাপতি দূষণ নিঃশব্দে শোভার পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল । শোভা সহসা পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিয়া দূষণকে দেখিয়া চমকিত হইয়া একটু দূরে সরিয়া গিয়া বিস্মিত ও বিরক্তভাবে ক'হিল ।]

একি ! আপনি এখানে নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে ?

দূষণ । [সহাস্যে] তোমার এমন মধুর গানটা কি চোঁচিয়ে উঠে নষ্ট ক'রে দিতে পারি ? আমাকে কি তুমি রসহীন মূর্থ ঠাউরেছ, শোভা ?

শোভা । দূর থেকে শুনলেই ত পারতেন ?

দূষণ । শোনানতে যখন তোমার কান আপত্তি নাই, তখন দূরে আর কাছে কি এসে যায়, শোভা ? বরং দূর থেকে শোন্বার চেয়ে কাছে এসে শুনলে আরও স্পষ্ট আরও মিষ্ট শোনা যায় ।

শোভা । না, আপনি এ ভাবে অন্তঃপুরে এসে একজন রমণীর লজ্জাশীলতার ব্যাঘাত করবেন না । আমি হয় ত নির্জনে ব'সে নিজের মনে কত সুখ-দুঃখের গান গাইছি, আপনি পূর্ব হ'য়ে তাই শুনতে এমন লুকিয়ে এসে দাঁড়াবেন কেন ?

দূষণ । চিরদিনই ত তোমার গান এই ভাবেই শুনে আসছি, শোভা ! আজ ত নতুন নয় ।

শোভা। না, আমি অনেক দিনই কোন গান গাই নাই। যখন গাইতাম, তখন আমি বালিকা ছিলাম।

দুষণ। যখন বালিকা ছিলে, তখন ত কার সাম্নে গাইতে লজ্জা করতে না, এখন যে লজ্জা কর ব'লেই ত নিঃশব্দে লুকিয়ে শুন্তে হয়।

শোভা। না, আর কখনও আমি একলাটি থাকলে বা গান গাইলে, সেখানে আপনি আসবেন না ব'লে দিচ্ছি।

দুষণ। আজ আমার উপরে এত বিরক্ত হচ্ছ কেন, শোভা ?

শোভা। আজ না—কিছুদিন হ'তেই বিশেষ ভাবেই হয়েছি।

দুষণ। কেন—কারণ ?

শোভা। যদি না বলি ?

দুষণ। শুধু এইটুকু শুন্তে চাই—শোভা, যে, তোমার সম্বন্ধে আমি কি কোন বিরক্তির কারণ কিছু করেছি ?

শোভা। আপনি আমার কাছ থেকে তার কোন উত্তরই পাবেন না। আপনার নিজের বর্তমান চরিত্র নিজেই বিশ্লেষণ ক'রে দেখুন, বুঝতে পারবেন যে, আপনি এখন কি ?

দুষণ। যা-ই হই না কেন, তাতে তোমাদের ত কোন ক্ষতি হবে না—বরং উপকারই হবে। কেন ? কুমার কি তোমাকে আমার মনোগত ভাব কিছু বলেন নি ? তোমাকে ত তিনি সব কথাই ব'লেই থাকেন।

শোভা। না বললে, আপনার চরিত্রের পরিচয় পেলাম কি ক'রে ? আপনাকে আমি মিনতি ক'রে ব'লছি, আপনি আমার সরল দাদার সরল প্রাণে গরল ঢেলে দিয়ে তার সরল প্রাণটা বিযাক্ত ক'রে তুলবেন না।

দুষণ। রাজ-নীতিক ব্যাপার নিয়ে তোমার কোন আলোচনা না করাই ভাল, শোভা ! তবে এইমাত্র বলতে পারি, যা করছি, সে তোমার দাদার ভালর জন্যই করছি ; আমার তাতে বিন্দুমাত্রও স্বার্থ নাই জেনে রেখো।

শোভা। স্বার্থ আছে কি না আছে, সে কথা আমি বিলক্ষণই জানি।

দুষণ। তাতেই বলছিলাম, রাজনৈতিক ব্যাপার থেকে তোমাদের দূরে থাকাই ভাল।

শোভা। কেন, রমণী ব'লে? আপনার হৃষ্ট অভিপ্রায়ে বাধা পড়েছে ব'লে? আপনার নীচ স্বার্থ ধ'রে ফেলেছি ব'লে?

দুষণ। শোভা আজ তুমি এত মুখরা?

শোভা। প্রয়োজন হয়েছে ব'লে।

দুষণ। না—শোভা, তুমি ভুল করেছ।

শোভা। না, ভুল আপনি করেছেন; যে ভুলের পরিণাম আমাদের সর্বনাশ! যে ভুলের পরিণাম—আমাদের গৃহ-বিপ্লবের অনল-শিখার রাজপুরী ভস্মসাৎ হওয়া!

দুষণ। তাতে আমার উদ্দেশ্য?

শোভা। উদ্দেশ্য? উদ্দেশ্য কি আপনি জানেন না? আপনি চলনা করছেন? আপনি আপনার নীচ স্বার্থের কথা জানেন না? আপনি ঘোর কপট! আপনার এতদিনকার গুপ্ত হৃদয়ের কথাটা পিতার মৃত্যুর পর হ'তেই খুলতে আরম্ভ করেছেন। নতুবা পিতৃ-শোকের অনল নির্ক্ষাণ হ'তে-না-হ'তে আপনি কেন আমাদের গৃহমধ্যে বিদ্রোহের অনল জালিয়ে তোলবার চেষ্টা করছেন? কিন্তু যত চেষ্টাই করুন, আপনি যে জন্তু যা করছেন, সে আশায় আপনার ছাই—ছাই—ছাই!

[সত্বর প্রস্থান করিতেছিল; তৎক্ষণাৎ স্তবাহর প্রবেশ

ও শোভার হস্ত ধরিয়া ফিরাইলেন।]

স্ববাহ। কি হয়েছে, শোভা? লক্ষ্মী বোন্! তোর চোখ মুখের ভাব অমন কেন?

শোভা। এসেছ, দাদা! ভালই হয়েছে—আমি ছুটে তোমার কাছেই বাচ্ছিলাম।

সুবাহ। কি হয়েছে?

দুষণ। [বিষণ্ণ হাস্যে] আমার উপর আজ বিষম রাগ শোভার।

শোভা। দাদা! আগে তোমাকে একটা ব'লে রাখি—তুমি সেনাপতিকে বিশেষ ভাবে মানা ক'রে দিয়ো, আর কখনও যেন—আমি অন্তঃপুরে একলা থাকলে সেখানে উনি না আসেন।

সুবাহ। এই ত তুমিই ব'লে দিলে, সেনাপতিও শুনলেন। আমাকে আবার ফের বলতে হবে কেন?

দুষণ। [স্বগত] ওঃ, এ যে ভীত অপমান!

শোভা। তোমাকেও ব'লে রাখছি, দাদা! তুমি সেনাপতির সঙ্গে কোন গুপ্ত-পরামর্শে যোগ দিয়ো না। পিতৃব্য জানতে পারলে নিতান্ত দুঃখিত—নিতান্ত অসন্তুষ্ট হবেন। তাঁর হৃদয়দৃষ্টির কাছে কিছুই গোপন থাকবে না।

দুষণ। সুব্রাজ! আমাদের রাজ-নীতিক ব্যাপারে কোন কথা বলবার অধিকার তোমার ভগিনীকে না দিলেই ভাল হয়।

সুবাহ। সেটা আমি পারব না, সেনাপতি! আমি মায়ের কাছেও অনেক কথা গোপন করতে পারব, কিন্তু আমার ভগিনীর কাছে একটা কথাও অপ্রকাশ রাখতে পারব না। আর অপ্রকাশই বা রাখব কি? না বলবার আগেই যে, শোভা সব কথা যেন কেমন ক'রে বুঝে ফেলে—আশ্চর্য্য বোঝবার শক্তি শোভার। তুমি আমার ভগিনীকে সাধারণ বালিকা ব'লে বুঝ না, সেনাপতি!

শোভা। দেখুন, আপনি আমাদের পিতৃব্যের বিরুদ্ধে কোন কথাই বলতে আসবেন না। পিতৃব্য ইচ্ছা করেন, দাদাকে সিংহাসন দিয়ে

বাবেন, না ইচ্ছা করেন না দেবেন; তার জন্ত দাদা কিছুমাত্রই হুঃখিত হবে না। আমার দাদা অত রাজ্যের কাঙাল নয় বা অত ক্ষুদ্র স্বার্থ নিয়ে ঘোরে না। আপনার সেজন্তে একটুও মাথা ব্যথার প্রয়োজন নাই।

সুবাহ। [সহাস্যে] জানই ত, সেনাপতি! আমার ভগিনী চিরদিনই একটু মুখরা।

শোভা। সাথে কি আজ সেনাপতিকে এতটা তীব্র কষাঘাত করছি, তোমাকে সে সব কথা আমি কোনদিনই বলি নি, দাদা! কিন্তু আর গোপন রাখা চ'লে না। ও অধম চায়ুকি জান? শুনে বিশ্বয়ে ডুবে যাবে—ঘৃণায় নাসিকা কুঞ্চিত হ'য়ে আসবে! কি স্পর্ধা! সারমেয় আগ্র যজ্ঞের হবিঃ লেহন করতে চায়! আমার পিতৃদত্ত অঙ্গে পুষ্ট অকৃতজ্ঞ অধম আমাকে পত্নীভাবে পেতে চায়।

সুবাহ। [বিস্মিত এবং উত্তেজিত হইয়া] য্যা। বল কি, শোভা? কই কখনও ত ঘৃণাকরেও শুনি নি এ কথা? এত হুঁশা থাকতে পারে একজন প্রসাদজীবী সামান্য ভূত্যের প্রাণে? বল নি কেন এতদিন আমাকে এ কথা?

শোভা। বলি নি, যদি ওকে নিরস্ত করতে পারি ব'লে; কিন্তু আজ যখন আমার অন্তঃপুরে তব্বরের ত্রায় আমার অজ্ঞাতসারে এসে নিঃশব্দে দাঁড়িয়েছে; সহসা দেখতে পেয়ে আমি একেবারে আশুনের মত জ্বলে উঠেছি। দাদা! এরূপ অজ্ঞায় আমি বহুকষ্টে সহ্য করেছি।

সুবাহ। একি ব্যবহার, তোমার সেনাপতি? পিতা তোমাকে অত্যন্ত ম্বেহ করতেন ব'লে কি তাঁর কৃতজ্ঞতা তুমি এইভাবে প্রকাশ করতে উদ্বৃত হয়েছ না কি? তোমাকে আমি বিশেষ সতর্ক—বিশেষ সাবধান ক'রে দিচ্ছি, তুমি আর কখনও আমার ভগিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ বা কোনরূপ কথা-বার্তা ব'লো না।

দৃশ্য । [পূর্ব হইতেই অনেকক্ষণ অবনতমস্তকে ক্রোধ চাপিয়াছিল]
আচ্ছা, তাই হবে । এখন আমি আসি । [নতমস্তকে গম্ভীর ভাবে
বাইতে বাইতে স্বগত] আচ্ছা শোভা ! দেখ্‌ব তোমাকে—তুমি কত বড়
খড়ীবাজ মেয়ে !

[প্রস্থান ।

শোভা । সেনাপতি খুবই চ'টে গেল কিন্তু । গুপ্তভাবে তোমার
অনিষ্ট করবার চেষ্টা করতে ছাড়বে না । তুমি আর ওর কোন সংশ্রবেই
থেকো না, দাদা ! ও নিতাস্ত নীচ—নিতাস্ত অধম—নিতাস্ত কাপুরুষ !

সহসা উদ্গাদ আসিয়া গাহিল ।

উদ্গাদ ।—

গান ।

ওষে বিষম ফলীবাজ ।

বিষম ঠ'গাটা বাধিয়ে জ্যাঠা, করবে হাসিল আপন কাজ ।

ওষে দুধ-কলা দিয়ে পোষা গোখ'রো সাপ,

দেখ'লে পরে আগের ভেতরে ওঠে যেন কাঁপ,

ওষে রক্ত-গত শনির মত কবে মাথায় হানবে বাজ ।

[প্রস্থান ।

শোভা । দেখ, দাদা ! সেনাপতির দুষ্ট অভিসন্ধি আমাদের উদ্গাদও
বুঝতে পেরেছে । এস দাদা ! মায়ের কাছে বাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

নিভৃত-প্রদেশ

প্রহ্লাদ তন্ময়ভাবে কার যেন বাঁশী শুনিতেছিল আর গাহিতেছিল ।

প্রহ্লাদ ।—

গান ।

কে জানে ওই কে বাঁশী বাজায় ।

কোথা থেকে, থেকে থেকে

আমার নিতুই এসে বাঁশী খোঁচায় ॥

কাণের ভিতর দিয়ে মরমে পশি'

আমার আকুল আশে ব্যাকুল করে দেয় গো ওই বাঁশী,

আমার মন উদাসী, আশ উদাসী,

কোথায় যেন যেতে চায় ॥

ওগো তুমি কোন্ বিদেশী, কোন্ অচিন্ দেশে রও,

কেন আড়াল থেকে বাজাও বাঁশী, একবার কথা কও,

কেন দেখা দাও না—কথা কও না,

শুধু পাগল করে বাও গো আমার ॥

বালক সংহ্রাদে প্রবেশ ।

সংহ্রাদ । পিল, আজ তুমি ভাই আমাকে না ডেকে একলাটি
এখানে চ'লে এসেছ ? আমি সারা বাড়ী জোয়ার পাতি পাতি করে
খুঁজেছি ।

প্রহ্লাদ । আজ ডাক্তে তোমায় ভুলে গেছি, সেজ্-দা ! [ছুটি হস্ত ধরিয়া সাদরে] রাগ ক'রো না আমার উপর ।

সংহ্লাদ । সেই বাণীর স্মরণ শুনে বুঝি আমার ডাক্তে ভুলে গেছ ?

প্রহ্লাদ । হাঁ, সেজ্-দা ! সেই বাণী আজও বেজে উঠেছিল, এই এতক্ষণ ধ'রে তাই শুন্ছিলাম । কি মিষ্টি সে বাণী, সেজ্-দা ! শুন্লে আর কোন কথাই যেন মনে থাকে না ।

সংহ্লাদ । কেন ভাই, সে বাণী আমার শুন্তে পাই না ?

প্রহ্লাদ । ঐ ত মজা ! আর কেউ শুন্তে পায় না ! একলা আমাকেই শোনায়—কেউ কাছে এলে আর বাণী বাজায় না । এই ত এতক্ষণ ধ'রে প্রাণভ'রে শুন্ছিলাম ; যেমন তুমি এসে ডেকেছ, অমনই বাণী ধেমে গেছে । ভারি কিন্তু মজা !

সংহ্লাদ । সত্যি পিলু, তোকে আড়াল থেকে কে যেন একজন ভালবাসে ; তাই অমন ক'রে নিতুই এসে বাণী শোনায় ।

প্রহ্লাদ । ভালবাসলে তবে দেখা দেয় না কেন ? কাছে আসে না কেন ? কথা কয় না কেন ? আমি যে তাকে দেখবার জন্তে কত ছুটফুট করি, কত ডেকে বলি—ওগো, কে তুমি বাণী বাজাও, আমার একবারটা দেখা দাও—আমি তোমায় একবারটা দেখব ! কিন্তু কই কোন সাড়াই ত দেয় না ? তবে আমার ভালবাসে কিসে ?

সংহ্লাদ । বোধ হয়, সে কাণে কালা হবে, তাই তোমার ডাক সে শুন্তে পায় না ।

প্রহ্লাদ । দেখা দেয় না কেন ? কাছে আসে না কেন ?

সংহ্লাদ । কালা কিনা, তাই সে লজ্জায় কাছে আসে না ।

প্রহ্লাদ । কোথায় থাকে জানুতে পেলে আমি নিজেই তার কাছে যেতাম—তাকে প্রাণভরে দেখতাম, আর কান পেতে তার বাণী শুন্তাম ।

সংহ্রাদ। আচ্ছা, কোন্‌দিক্‌ থেকে বাণীর আওয়াজ আসে ?

প্রহ্লাদ। কোন্‌দিক্‌ থেকে, ঠিক বুঝতে পারি না। মনে হয় যেন, আকাশ বাতাস সবই তার বাণীর সুরে ভরে গেছে।

একটা মোণ্ডা খাইতে খাইতে পঞ্চদশ বর্ষ

বয়স্ক অনুহ্রাদে প্রবেশ।

অনু। [একটু দূরে থাকিয়া] এখানে ব'সে ব'সে ছ'জনের কি করা হচ্ছে? এখনই আমি গিয়ে বাবার কাছে ব'লে দিচ্ছি, তখন কেমন মজাটা টের পাবে।

সংহ্রাদ। এই ত আমি এইমাত্র পিলুকে এখানে ডাক্তে এসেছি।

প্রহ্লাদ। কেন, আমরা ত কোন দোষ করি নি, মেজ-দা ?

অনু। বাবা কাল ব'লে দেন্‌ নি যে, সকালে উঠেই তীর ধলুক নিয়ে তীর-চালা শিখবে ?

সংহ্রাদ। সে ত তোমাকেও ব'লে দিয়েছেন, অনুদা! তুমিও ত কই তীর-চালা শিখছ না—শুধু মোণ্ডাই খাচ্ছ।

অনু। [আর একটা মোণ্ডা ভাঙিয়া মুখে দিয়া খাইতে খাইতে অস্পষ্টভাবে] মা আমার দিয়েছে, তাই খাচ্ছি, খুব কম্‌চি, তাদের ডাক্তে কি? এই দেখ—আরও খাই। [আরও একটু ভাঙাংশ মুখে দিয়া গপাগপ শব্দে খাইতে লাগিল।]

সংহ্রাদ। আমিও তা' হ'লে বাবাকে ব'লে দেবো যে, অনুদাও আজ তীর-চালা শেখে নি, কেবল গপাগপ করে মোণ্ডা খেয়েছে।

অনু। আমিও বলব, মোণ্ডা দিই নি ব'লে মিথ্যে ক'রে বলছে।

প্রহ্লাদ। তুমি বাবার কাছে মিছে কথা বলবে, দাদা ?

অনু। বাবা দ্বান্ডে পেলো ত ?

প্রজ্ঞান। নাই বা পেলেন, কিন্তু মিছে কথা বলতে নাই, মেজ্জা !
 অন্ন। নে—নে—তোর আর জ্যাঠাম করতে হবে না, পিলু !
 এঁটোড়ে-পাকা কোথাকার !

সংহাদ। থাক্ ভাই, পিলু ! অন্নদাকে তুমি কিছু বলতে যেয়ো না,
 অন্নদা তোমার কথা ভাল শোনে না ; মিছে ক'রে বাবার কাছে বলে হয়
 ত তোমায় বকুনি খাওয়াবে ।

অন্ন। এঁ্যা হ্যাঁ-হ্যাঁ—সেদিন কেমন বকুনি খাইয়েছিলাম, যেদিন
 সেই কুঠেটার হাতখানা পিলু নেক্ড়া দিয়ে জড়িয়ে দিচ্ছিল ?

প্রজ্ঞান। সেও ত মিছে ক'রে ব'লে। আমি বুঝি তার কোলে
 উঠেছিলাম ? তুমি কেন সেই মিছে কথাটা বললে বাবাকে ?

সংহাদ। যদি পিলু সেদিন চূপ ক'রে না থেকে বাবাকে মুখ ফুটে বল
 ত যে, তুমি মিছে ক'রে ওর নামে লাগাচ্ছ, তা' হ'লে কিন্তু অন্ন-দা, তুমিই
 উলটে বকুনি খেতে। পিলুর কথা বাবা খুব বিশ্বাস করেন। দেখতে
 পাও না, আমাদের সব ভাইয়ের চেয়ে বাবা পিলুকে বেশি ভালবাসেন ?
 বলেন যে, পিলু মিছে কথা বলে না—কারণ সঙ্গে মারামারি করে না ?

অন্ন। ও যে বাবাকে মিষ্টি মিষ্টি গান শুনিয়ে বাধ্য ক'রে ফেলেছে,
 ওকি কম চালাক ছেলে ! কিন্তু—মা ? মায়ের কাছে কেমন বকুনি
 খায় ? দিনরাত জ্যাঠাই-মার কাছে থাকে ব'লে মা কেমন বকে ? আচ্ছা,
 দেখতে পাবে—এইবার মজাটা ! বাবা ত তপস্বী করতে কালই চ'লে
 যাচ্ছেন, কতকাল বাড়ীতে আসবেন না, তার ঠিকও নাই ; তখন পিলুকে
 কে ভালবাসে দেখা যাবে। বড়-দা রাজা হবে, আমায় বড়-দা ভালবাসে,
 আমি বড়-দার সঙ্গে-সঙ্গে থাকুব—আর পিলুকে বকুনি খাওয়াব ।

সংহাদ। কেন বল দেখি, অন্নদা, পিলুকে তুমি দেখতে পার না ?
 আমাদের সকলের ছোট ভাই ; ওকে কোথায় ভালবাসবে, তা না ক'রে

তুমি শুধু—ও যাতে বকুনি খায়, তার চেষ্ঠা ক’রে বেড়াও । কিন্তু পিলু ত তোমার ওপর অমন হিংসে করে না !

অনু । তোকেও কিন্তু ব’লে দিচ্ছি, সংহ্রাদ ! যদি তুই আমার কথামত না চলিস্, তবে বড়-দা রাজা হ’য়ে বসলে তোকেও বকুনি খাওয়াব ।

প্রহ্লাদ । [কোমল স্বরে] কেন, মেজ্-দা ! তুমি আমায় ভালবাস না ? আমি কি কোন দোষ করেছি, মেজ্-দা ? [চক্ষু ছল্ ছল্ করিল]

অনু । বাবা আমাদের চাইতে তোকে কেন অত ভালবাসবেন ?

সংহ্রাদ । তাতে পিলু কি করবে ? ওর তাতে কি দোষ আছে ?

অনু । ও নিশ্চয়ই লুকিয়ে আমাদের নামে বাবার কাছে লাগায় । ও মিন্ মিনে ডাইন্—ছেলে খাবার রান্ধস !

সংহ্রাদ । না, অনু-দা ! পিলু কখনও কারও কাছে কিছু লাগায় না !

অনু । [মুখভঙ্গি করিয়া] না—না—তুই ত সব জানিস্ ! ও মিষ্টি-মিষ্টি কথা ক’রে আর গান গেয়ে বাবাকে ভুলায়, আর মিছেকথা লাগিয়ে-লাগিয়ে আমাকে আর বড়-দাদাকে বকুনি খাওয়ায় ।

প্রহ্লাদ । [ডুই হাতে চক্ষু চাপিয়া কাঁদিয়া ফেলিল ।]

সংহ্রাদ । দেখ দেখি, তুমি মিছেমিছি ওর নামে দোষ দিয়ে ওকে কাঁদিয়ে দিলে ! ওবে মিছে কথা মোটেই শুনতে পারে না । [প্রহ্লাদের কাছে গিয়া তাহার চক্ষু মুছাইতে মুছাইতে সাদরে] না—ভাই, তুমি কেঁদো না । চল—আমরা অনু-দার কাছ থেকে চ’লে যাই । অনু-দা ভারি দুষ্ট !

[প্রহ্লাদের কণ্ঠবেষ্টন করিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান ।]

অনু । ওঃ, ভারি যার দেখানো হচ্ছে ! কাল থেকে দেখা বাবে । আমার কথা না শুনলে, তোমারও কি দশা হয়, সংহ্রাদ ! বাই, বড়-দার কাছে গিয়ে ওদের হুঁজনের নামেই আগে থেকে খুব ক’রে লাগিয়ে রাখি গে । [যোগা খাইতে খাইতে প্রস্থান ।]

পঞ্চম দৃশ্য

নিভৃত-প্রদেশ।

একাকী দূষণ কুট-চিন্তা করিতেছিল

দূষণ। কি তীব্র অপমান! একটা বালিকার কাছে আজ আমাকে মাথা হেঁট ক'রে আসতে হ'ল? দূষণের জীবনে আজ এ নূতন! যার ইজিতে শত শত দানব-সৈন্ত পরিচালিত, অস্ত্রের ঝন্ঝনায় স্বর্গ-মর্ত-রসাতল বিভ্রাসিত, সেই সেনাপতি দূষণ একটা ক্ষুদ্র বালিকার নিকট হ'তে আজ তীব্র অপমানের কষাঘাত সহ্য ক'রে নিঃশব্দে ফিরে চ'লে এল? এর প্রতিশোধ—শোভা—তোমার পক্ষে যে কি হ'য়ে দাঁড়াবে, তা সেইদিন বুঝতে পারবে! তোমাকে যে ভাবে পারি, আমার প্রণয়িনী ক'রে ছাড়বই। তোমার রূপে মুগ্ধ হ'য়ে যখন উন্মত্ত হয়েছি, তখন তোমাকে পাবার পথে যত রকম বাধা-বিঘ্ন থাক-না-কেন, সব সরিয়ে ফেলব। ক্ষুদ্রা কুজলিনীর মত আজ যে ফণা উত্তোলন ক'রে আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে গর্জন করছিলে, আবার একদিন ভুলুষ্ঠিতা লতিকার মত তোমাকে আমার এই পদতলে পতিত হ'য়ে আমার অঙ্গুগ্রহ ভিক্ষা করতে হবে; তখন কোথায় প'ড়ে থাকবে, তোমার ঐ গর্জিত দাঙ্গা সুবাহ! কোথায় উড়ে বাবে তার গর্জ অহঙ্কার! এ যুদ্ধের প্রধান অস্ত্র হবে আমার—যুবরাজ হ্রাদ। স্বর্গকে করারত্ত করতে পারলে আর কোন চিন্তা থাকবে না। শোভা! আজ হ'তে তোমার ভাগ্যলিপি আমারই হস্তে পরিবর্তিত হ'তে থাকবে। কই, এখনও আসছে না। না, ঐ যে আসছে, কটীকগটা সঙ্গে নাই? [দেখিয়া] না, নেই—বাঁচা গেছে।

বাস্তবাবে হ্রাদে প্রবেশ ।

হ্রাদ । এই যে, সেনাপতি ! আস্তে একটু দেখি হয়েছে ; কারণ তুমি ঘণ্টাকণ্ঠকে সঙ্গে আনতে নিষেধ করেছ, তাই তাকে সঙ্গচ্যুত করতে একটু সময় লেগেছে ।

দূষণ । ওটার সঙ্গ একবারেই ত্যাগ করলে ভাল হয়, যুবরাজ !

হ্রাদ । না, ওকে তোমার কোন সন্দেহ করবার কারণ নাই, সেনাপতি ! মুখে ও বাই বলুক, ও আমার ক্ষতি—প্রাণ গেলেও করবে না ।

দূষণ । থাক্ ; কাজের কথা শোন, যুবরাজ ! আমি আজ সুবাহুর সঙ্গে দেখা করেছিলাম ; কথায়-বার্তায় বুঝলাম, সুবাহু তোমার নিত্য বিদ্রোহী । এদিকে দৈত্যপতির কাছে তোমার নিন্দা-কুৎসা ক'রে পূর্ব হ'তেই তোমার উপর দৈত্যপতির একটা বিদ্বেষভাব—একটা অশ্রদ্ধা জন্মিয়ে রেখেছে । বতটা বুঝতে পারলাম, তাতে যেন বোধ হ'ল, দৈত্যপতি সুবাহুকেই স্বর্গ-সিংহাসন অর্পণ ক'রে তপস্জ-বাত্রা করবেন ।

হ্রাদ । [উত্তেজিতভাবে] বটে ? বটে ?

দূষণ । রাখ, উত্তেজিত না হ'য়ে ধীরভাবে যা বলি, তাই শোন ।

হ্রাদ । কি, বল ?

দূষণ । আগামী কল্য যদি সুবাহুকেই সিংহাসন দিয়ে যান, তা' হ'লে এক কাজ করতে হবে ।

হ্রাদ । কি কাজ, বল ? যা বলবে তাই করব ।

দূষণ । আমি জানি, ছোট মহারানী, বড় মহারানী বা তাঁর পুত্র-কস্তার উপর সন্তুষ্ট নন—বরং বিরক্ত ।

হ্রাদ । অতিশয় ! অতিশয় ! ওদের নামও শুনতে পারেন না ।

দূষণ । আরও যদি কাল দৈত্যপতি তোমাকে সিংহাসন না দিয়ে সুবাহুকেই দিয়ে যান, তা' হ'লে তিনি আরও জলে উঠবেন, কেননা ?

হাদ। নিশ্চয়। নিশ্চয়।

দুষণ। তা' হ'লে তিনিও আমাদের পক্ষে থাকলেন, এদিকে সৈন্ত-সামন্ত সবই আমার বশীভূত—যজ্ঞ-পুত্তলিকা ; কেমন—জান ত ?

হাদ। তা আর জানি না ?

দুষণ। তা' হ'লেই যুবরাজকে সিংহাসনে বসানো আমার একটুও শক্ত হবে না।

হাদ। কি রূপে ?

দুষণ। সে এখন বলব না। কাল্কার অবস্থাটা আগে দেখে নি, তার পর সে কথা বলব।

হাদ। হাঁ, সেদিন মাকে দিয়ে বাবার মনের ভাবটা কি জানতে বলেছিলে না ?

দুষণ। হাঁ হাঁ, ভালকথা ! কি জানলেন রাণী-মা ?

হাদ। স্পষ্ট ক'রে কোন কথাই পিতা মাকে বলেন নি ; তবে এই বলেছেন যে, তিনি কিছু অন্ডায় করবেন না ; যা করবেন, তাতে আমাদের পক্ষে কোন অনিষ্ট হবে না। সুবাহুটা বাবার মনের ভাব ঠিক বুঝতে পারে নি। বাবার পেটের কথা বের করা বড় সোজা কথা নয় !

দুষণ। যদি নির্বিলম্ব কাজ হাসিল হ'য়ে যায়, ভালই ; নতুবা আমাদের বড় যজ্ঞ ক'রে কার্য উদ্ধার করতে হবে। এমনভাবে কাজ ক'রে রাখতে হবে যে, যাতে দৈত্যপতি তপস্তা থেকে ফিরে এসেও আমাদের বড় যজ্ঞজাল ছিন্ন করতে না পারেন।

[অদূরে ঘণ্টাকর্ণ আসিয়া উঁকি মারিতেছিল]

ঘণ্টা। হাঁ, তাই ত বলি যে, সখা গেলেন কোথায় ? এই যে ঠিক জায়গায় এসেই মাণিকছোড় মিলে গেছেন !

দুষণ। [অগত] আমার আলাতে এল।

ঘণ্টা। কদর কি ক'রে উঠলে, সেনাপতি ? বলি, সখার মস্তকে রাজমুকুট দেখতে পাব ত ?

দূষণ। সে খবর আমি কি জানি ? দৈত্যপতিই বলতে পারেন সে কথা । তাঁর পুত্র—তাতে জ্যেষ্ঠ ।

ঘণ্টা। একেবারে কিছুই জানলে না, বাবা, এমন ডাহা নিজ লা সত্যকথা বলতে আরম্ভ করেছ ? তবে কৃতজ্ঞতা জিনিষটা সেনাপতির খুবই আছে ।

দূষণ। [স্বগত] আবার ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ !

হ্রাদ। ঘণ্টাকর্ণের কাছে গোপনে র প্রয়োজনই নাই, সেনাপতি ।

দূষণ। [স্বগত] আছে কি না আছে, সে কথা আমি জানি ।

ঘণ্টা। চলুক, নিরাপদে ফুসুর-ফাসুর, ঘণ্টাকর্ণ এই কর্ণে অঙ্গুলি দিয়ে রইল ।

অদূরে সহসা উন্মাদের প্রবেশ ।

উন্মাদ ।—

গান ।

ও সব ফুসুর-ফাসুর কেন রে তবে ।

সামনে ভাসুর যন্ত্র দাঁড়িয়ে আছে,

মজা টেব পাবে ।

হ্রাদ। ওটাকে এখনও সাবাড়্ ক'রে দাও নি, সেনাপতি ?

উন্মাদ ।—

[পূর্ব-গীতাংশ]

সাবাড়্ কব্বে সাধ্য আছে কার,

অতিবড় বাড়তে গেলেই পতন আছে তার,

কীক গেলে তাক লাগিয়ে দাব,

হ্রাদ। অদূরেই আছে ।

দুষণ । ব্যাটাকে কোথাও খুঁজে পাই নি।

উদ্ভাদ ।— [পূর্ব-গীতাবশেষ]

খুঁজে খুঁজে হয়রাণ হবে, খুঁজে পাবে কে,

আপনার খোজ খোঁজনা আগে—পরের খোঁজ রেখে,

এই খোঁজাখুঁজি-ভাঙবে সেদিন—

যেদিন বোঝাবুঝি হবে ।

দুষণ । [কোষ হইতে তরবারি মুক্ত করিয়া] দাঁড়া তবে ।

[উদ্ভাদের তড়িৎবেগে প্রস্থান, তৎপশ্চাৎ সেনাপতি কিঞ্চিৎ
গিয়া পুনরায় ফিরিয়া আসিল ।]

হ্রাদ । ফিরে এলে ? পারলে না ?

দুষণ । কোথায় অদৃশ্য হ'য়ে গেল ।

ঘণ্টা । ভুলে যাচ্ছ কেন ? ওর বে, বড় রাজার কাছ থেকে দানবী
মায়া শেখা ছিল ! আর ওকে সাবাড় করবার জন্ত এতটা ব্যস্তই বা কেন ?
বেচারি বড় রাজা শোকে পাগল হ'য়ে গেছে, তাই ছন্দবোধটা একটু
কম আছে । অবশ্য, সেনাপতির মত সখার উপরে ক্রতজ্ঞতা দেখাতেও
পারছে না ; কাজেই পাগল হ'লেও বড় রাজার গুপ্তির দিকেই ওর ঝোঁক ।
সেদিকে অনেক লুণ খেয়েছে কিনা ; সেনাপতির মত হজম শক্তি না
থাকায়, মাঝে মাঝে এসে উদ্‌গীরণ ক'রে বায় ।

দুষণ । তা' হ'লে, যুবরাজ ! আজ এই পর্য্যন্ত ?

ঘণ্টা । কাল তা' হ'লে আবার কখন থেকে শুরু হবে ? আমি ঠিক
সময়ে এসেই হাজির হব । আজ বধা সময়ে হাজির হ'তে পারি নি, তার
জন্ত আপশোষে বাঁচছি নে !

হ্রাদ । কাল রাজসভায় হাজির থেকে, সখা ! কাল একটা আমার
সমস্তার দিন । কি আছে অদৃষ্টে, কে জানে ?

ঘণ্টা । কিছু ভাবতে হবে না, খোদ পুরুষকারই যখন সহায় আছেন,
তখন আর দুর্বল অদৃষ্ট তোমার কি করতে পারে ?

দুষণ । তবে এখন আসি ।

হ্রাদ চল, সকলেই যাচ্ছি ।

ঘণ্টা । এলাম আর চললাম ? আঃ, কি আপশোষ গো !

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

নগর-পথ

গীত ও নৃত্য করিতে করিতে লণ্ড ও ভণ্ডের প্রবেশ ।

গান ।

আমি লণ্ড, আমি ভণ্ড ।

আমরা গা ছুলিয়ে বুক ফুলিয়ে

চলি যেন দুটো বিশ্বনাথের বণ্ড ।

মোরা মৃত্যুর মত ভরসার,

করি বছরের মত চুন্নোর,

আঁলে উঠি দেখুতে দেখতে

যেন মধ্যাহ্নের মার্জিত ।

মোরা বার পিছনে লাগি,

তারে নাস্তানারুদ ক'রে কেলি,

হ'ক না সে মিন্‌সে কি মাগী ;

মোরা ঘর-ভাঙানি ঘর-আলানি,

করি সকল কার্যই পণ্ড ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজসভা

[একখানি সিংহাসন কারুকার্য খচিত আন্তরণে আবৃত হইয়া মধ্যস্থলে রক্ষিত ছিল, এবং তাহাতে রাজমুকুট শোভা পাইতেছিল। অপর আসনে হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদকে কোলে রাখিয়া উপবিষ্ট ছিলেন ; পার্শ্বে বৃদ্ধ মন্ত্রী আসীন। দক্ষিণ পার্শ্বে বিনীতভাবে সুবাহু দণ্ডায়মান, বাম পার্শ্বে উজ্জল বেশে ব্রাহ্ম ও ঘণ্টাকর্ণ দণ্ডায়মান ; তৎপার্শ্বে সেনাপতি দ্বষণ দণ্ডায়মান ছিল, পরিচারিকাদ্বয় ব্যাজন করিতেছিল ; প্রতীহারী পশ্চাতে আদেশ প্রতীক্ষা করিতেছিল। প্রহ্লাদ পিতৃ-পরিচ্ছদের কারুকার্যগুলি দেখিতেছিল এবং হস্ত দিয়ানাড়িতেচাড়িতেছিল ; হিরণ্যকশিপু মেহময় হস্তে প্রহ্লাদের মস্তক, চিবুক, বক্ষ স্পর্শ করিতেছিলেন ; সভা নিস্তব্ধ ছিল।]

হিরণ্য। কৈ, মহাত্মা মহানাভ ত এখনও সভাতে উপস্থিত হন নি।
প্রতীহারি—

তৎক্ষণাৎ মহানাভের প্রবেশ।

মহা। [প্রবেশ পথ হইতে] না, বাবা! আর প্রতীহারীকে
কোনোমতে হবে না, এই আমি এসেছি।

হিরণ্য। আজ্জার সভা-আহ্বানের উদ্দেশ্য কেহই সম্যক অবগত নন; আমি এখনই আমার উদ্দেশ্য সভাস্থলে প্রকাশ করব। সকলে স্থির হ'য়ে আমার বক্তব্য শুনুন।

মহা। বল, বাবা!

হিরণ্য। বলব কি—বলতে বাচ্ছি; কিন্তু বলবার ভাষা যেন কণ্ঠ পথে এসে রুদ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে! ঐ স্বর্গ-সিংহাসন আজ শূন্য; ঐ রত্ন-খচিত আস্তরণ হ'তে আমার জ্যেষ্ঠের স্মৃতিচিহ্নগুলি যেন কুটে কুটে বেরুচ্ছে, আর আমার অন্তরের ভ্রাতৃ-শোকানল কে যেন আরও বিগুণ-রূপে জালিয়ে তুলছে! হায়! সে বিশাল শাস্ত্রালী তরু আজ কোথায়? ত্রিলোক-বিজয়ী অখণ্ডদোদর্দণ্ড প্রতাপ আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর আজ কোথায়?

[চক্ষে বস্ত্র দিয়া কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন; অত্যাশ্র সকলেই বিষন্নমুখে নতমস্তক হইলেন। মহানাভের চক্ষু হইতে জলধারা পড়িতে লাগিল। হ্রাদ সেনাপতির কানে কানে কি যেন বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু ধূর্ত সেনাপতি ইজিতে নিষেধ করিয়া নতমুখে রহিল। প্রহ্লাদ পিতৃ-চক্ষু ধীরে ধীরে মুছাইয়া দিতেছিল।]

প্রবেশ-পথ হইতে উল্লাদ আসিয়া গাহিল।

উল্লাদ।—

গান।

প'ড়ে আছে ওই দেখ, শূন্য সিংহাসন।

দেখে বুক কেটে যায় কি করব তার।

ওগো আমার কে করিল হার-হারন।

আমি বার শোকেতে পাগল হ'য়ে হার,
পথে পথে বেড়াই খুঁজে পাই না যে কোথায়,
বল কোথায় গেলে পাব তারে—

আমার শূন্যময় এই ত্রিভুবন ।

মহা । [সোচ্ছ্বাসে] ওহো হো ! বাবা হিরণ্যাক্ষ ! তুমি কোথায় ?

উদ্বাদ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

কেন, কিসের তরে ওগো তোমরা বল গো বল,
দেখতে দেখতে এমন ক'রে সর্বনাশ হ'ল,
হার রে শিশুনা নিশার হতন
আজ শুন! ভবন—শূন্য আসন ।

[বেগে প্রস্থান ।

মহা । কত অনাধকেই টেনে এনে আশ্রয় দিয়েছিল, বাবা ! হয়,
আজ তারা সকলেই অনাধা—পিড়হীনা ।

হিরণ্য । যাক, এখন আর শোক প্রকাশের সময় নাই । আমার
প্রধান উদ্দেশ্য—প্রথম কর্তব্য—আমার জ্যেষ্ঠ-হস্তার প্রতিশোধ গ্রহণ করা ।
যতদিন না সেই প্রতিহিংসা সাধন করতে পারব, ততদিন আমি ব্রাহ্ম-
শোক প্রকাশের অধিকারী নই । খেদ থাকত না—দুঃখ থাকত না—
যদি আমার ত্রিলোক-বিজয়ী ভাই কোন সমকক্ষ প্রতিদ্বন্দীর সঙ্গে যুদ্ধ
ক'রে বীরের মত প্রাণ দিতে পারতেন ! এ যে তা নয়—এ যে একটা
নিরুপদ পশু বরাহের হস্তে নিহত হয়েছেন ! এ দুঃখ কি আর রাখবার
স্থান আছে ? দানব-ইতিহাসে এ কলঙ্ক-গাথার চির-কলঙ্কিত থাকবে যে ?
ওঃ, কি মানি—কি দুশা—কি অন্তর্দাহ !

সুভদ্রা । দৈত্যেশ্বর ! মতাই ত সে বরাহ-মূর্তি নিরুপদ পশু বংশজাত
নয় । দেববির মূখে শুনেছেন ত, স্বয়ং বৈকুণ্ঠ পতি হরিই বরাহ-মূর্তি

ধ'রে দৈত্যপতিকে সংহার করেছে । সুতরাং পশুর হাতে নিহত হয়েছেন ব'লে মানি বোধ করবার কারণ কিছুই নাই ।

হিরণ্য । জানি, মস্ত্রি ! সে কথা জানি । নারদের মুখে সে কথা শুনেছি ব'লেই ত প্রতীহিংসা সাধনের জন্ত এতদূর ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছি । কিন্তু ত্রিলোকের লোক ত সে রহস্ত অবগত নয় । তারা জান্ছে যে, একটা বরাহ হস্তেই হিরণ্যাক্ষ বিধ্বস্ত হয়েছেন । বতদিন না সেই ধূর্ত নায়াবী বৈকুণ্ঠপতিকে ত্রিলোকের সম্মুখে পশুর ছায়া হত্যা করতে পারছি, ততদিন ত্রিলোকের মনে প্রকৃত বিশ্বাস জন্মাতে পারব না ।

মহা । তুমি এখন কি করবে মনস্থ করেছে, বাবা ?

হিরণ্য । আমি ব্রহ্মার তপস্তা করতে হিমালয়ে বেতে মনস্থ করেছি, মহাশয় !

মহা । কিন্তু একটা কথা ব'লে রাখি, বাবা ! তুমি যে বৈকুণ্ঠপতির কথা বললে, আমি তাঁর সঙ্ক্ষে অনেক কথাই দাদার কাছে শুনেছি ।

হিরণ্য । কি ব'লেছেন পিতা আপনাকে ?

মহা । ব'লেছেন—বৈকুণ্ঠপতি নারায়ণকে ত্রিসংগারে কেহই পরাস্ত করতে পারে না ।

হিরণ্য । পিতা তাঁর দেবতা পুত্রদের সঙ্ক্ষে একটু অতিরিক্ত মেহ-বান্, তাই অতিরঞ্জিত গুণ-ব্যাখ্যাও তাঁর মুখে শুনতে পাওয়া অসম্ভব বা আশ্চর্য্যের বিষয় নয় ।

মহা । দানবদল-দলন করাই নাকি তাঁর একটা প্রধান কার্য্য ।

হিরণ্য । চিন্তিত হবেন না ; এ সবই অতিরঞ্জিত ।

মহা । মধু আর কৈটভ দৈত্যকে নাকি তিনিই বধ করেছিলেন ।

হিরণ্য । সে চালাকী ক'রে । তাদের বধ করবার বর—ধূর্ত তাদের নিকট থেকেই কোশলে লাভ করেছিল ।

মহা। তার পর—আমার হিরণ্যাক্ষকে ?

হিরণ্য। সেও পশু সেজে—বীরের মত যুদ্ধ ক'রে ত নয় ? দাদা তখন যুগাভরে তাকে গ্রাহ্যই করেন নি। অবহেলায়—চরণে সামান্য কণ্টক বিদ্ধ হ'লেও প্রাণান্ত হওয়া অসম্ভব নয়।

মহা। দেখো, বাবা ! খুব বিবেচনা ক'রে কার্য্যে প্রবৃত্ত হ'য়ে। এক হিরণ্যাক্ষের শৌকানলে দিব্যরাত্রি দগ্ধ হচ্ছি, এর পর আর এ ভাঙা বৃকে সহ্য হবে না !

হিরণ্য। কঠোর তপস্শালক বিধাতার বরে আমি নিশ্চয়ই ত্রিলোকে অজেয় হ'য়ে সেই ভ্রাতৃহন্তার প্রাণ-সংহার করব।

মহা। যে ব্রহ্মার তপস্বী করতে যাচ্ছ, তিনিও না কি সেই নারায়ণ হরির উপাসক, বাবা ?

হিরণ্য। তা হোক, তপস্বীর এমনই প্রভাব যে, বাধ্য হ'য়েই তাকে অভিমত বর দিতে হবে।

সত্বর সংগ্রাহদের প্রবেশ।

সংগ্রাহ। সকাল থেকেই পিলু আজ কিছু খায় নি, বাবা ! জ্যাঠাই-মা ভাই পিলুকে খেতে ডাকছেন।

হিরণ্য। যাও, প্রহ্লাদ অন্তঃপুরে যাও।

প্রহ্লাদ। তুমি আর কাঁদবে না ত—বাবা, বল ?

হিরণ্য। না, তুমি যাও।

[সংগ্রাহ ও প্রহ্লাদ পরস্পর কণ্ঠবেষ্টন করিয়া প্রস্থান করিল।

মন্ত্রী। রাজ-সিংহাসন যে শূন্য পড়ে আছে, দৈত্যনাথ ?

মহা। হাঁ, বাবা ! সিংহাসন সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা-ত ক'রে যেতে হবে ?

ঘণ্টা । [হৃদকে টিপিয়া] এইবার সখা !

হিরণ্য । হাঁ, তারই ব্যবস্থা করব ব'লেই আজ সকলে আহূত হয়েছেন । আমার মন্তব্য এখনই সকলে অবগত হবেন ।

হৃদ । [জনান্তিকে] সখা ! এইবার মা হৃর্গাকে ডাক ।

ঘণ্টা । [জনান্তিকে] আর কাউকে ডাকতে হবে না, রাজ-মুকুট তোমার মাথায় উঠবে ব'লে নিজেই দেখ না, মহা ব্যস্ত হ'য়ে তোমার দিকে হাঁ ক'রে চেয়ে রয়েছে !

হৃদ । [জনান্তিকে সহাস্যে] তা' হ'লে তোমায় ছুধ দিয়ে নাওয়াব, সখা !

হিরণ্য । বৎস স্নবাহ ! আমার কাছে এস ।

[স্নবাহ বিনীতভাবে কাছে গিয়া দাঁড়াইলেন]

হৃদ । [জনান্তিকে উদ্বিগ্ন মনে] তাহিত কাছে ডেকে নিলে যে, সখা ?

ঘণ্টা । [জনান্তিকে] বোধ হয়, স্পষ্টাঙ্গটি ব'লে দেবেন্ যে, তোমার বাপু হবে না ।

হিরণ্য । বৎস ! তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মহাবাহকে তোমার মনে পড়ে কি ?

স্নবাহ । একটু—একটু । আমি তখন নিতান্ত শিশু ।

হিরণ্য । হাঁ, তুমি তখন নিতান্ত শিশু । হায়, পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে সর্পাঘাতে তার মৃত্যু হয় । মহাবাহ জীবিত থাকলে স্বর্গ-সিংহাসন আজ তারই প্রাপ্য হ'ত ; কিন্তু সে আশা যখন আর নাই, তখন সেজন্ত চিন্তা করা এখন বৃথা ।

মহা । আহা, ভাই আমার দিবারাত্র আমারই কাছে থাকত । তার সঙ্গে কত রঙ্গ করতাম ! এখনও সেই হাসিভরা মুখখানি কেন আমার চোখের উপরে ভাসছে, বাবা !

হিরণ্য। সুবাহ! এখন তোমার এই শূণ্য পিতৃ-সিংহাসনের
অধিকারী কে?

[হ্রাদ অতিশয় ব্যাকুলতা প্রদর্শন করিতেছিল]

সুবাহ। আপনিই জানেন, আমি কিছুই জানি না।

হিরণ্য। আজ যদি এই স্বর্গ-সিংহাসন তোমাকে প্রদান না ক'রে
আমি আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র হ্রাদকে প্রদান করি, তা হ'লে কি তুমি খুবই
দুঃখিত আর আমার উপর অসন্তুষ্ট হবে?

[হ্রাদ ও ঘটাকর্ষণ দুইজনে আনন্দে অধীর হইয়া উঠিতেছিল]

সুবাহ। হে পরমপূজ্য পিতৃব্য! আজ আমি পিতৃহীন ব'লে কি
আমার প্রাণে ব্যথা দিচ্ছেন? আমি ত জানি, আমার পিতা আজ স্বর্গগত
হ'লেও আমি সত্যসত্যই পিতৃহীন হই নি। আমার পিতৃহানের অভাব
পূর্ণ ক'রে সেখানে দাঁড়িয়ে আছেন—এক মেহময় কোল পেতে আমার
চির মেহময় পিতৃব্যদেব। পিতৃ-সিংহাসন কে পাবে-না-পাবে, সে চিন্তা
করবার জন্ত আমি ত ব্যস্ত নই, কাকা; আমি জানি—আমার পিতৃ-
স্থানীয় পিতৃব্যদেবের আদেশ-পালনই আমার জীবনের প্রধান কর্তব্য।
এ ছাড়া ত আর কিছুই জানি না আমি।

হ্রাদ। [জনাস্তিকে] দেখ্‌ছ, সখা! তোবামোদের ঘটটা?

মহা। আহা, দাদা আমার বড় সরল—বড় সরল, বাবা!

হিরণ্য। হাঁ, এই অতিরিক্ত সরল ব'লেই—[সেনাপতির দিকে
কটাক্ষ করিয়া] ধৃতগণ তাদের কুট-অভিসন্ধি সিদ্ধ ক'রে নেবার সুযোগ
পায় আর গৃহ-বিষেবের বীজ বপন করবার চেষ্টা পায়।

সুবাহ। [নতজাহ্নু হইয়া করবোধে] হে পরমপূজ্য পিতৃব্য-দেব!
সত্যই আমি অস্ত্রের পরামর্শে অন্ততঃ মুহূর্তের জন্তও একদিন আমার এমন
উদার-হৃদয় মেহময় পিতৃব্যদেব সঙ্গকে একটা ভুল-ধারণাকে হৃদয়ে পোষণ

ক'রেছিলাম, সে কথা এখন আমার মনে পড়ে গেল। তার জন্ত আমি নিশ্চয়ই অপরাধী। আমি সেই অপরাধের দণ্ড নিতে প্রস্তুত আছি। আমাকে উপযুক্ত দণ্ড দিন।

হিরণ্য। আমি সে সংবাদ রাখতাম। একপ বটতে পারে ব'লেই আমি এ কয়দিন স্বর্গ-সিংহাসন শূন্য রেখে কুমারকে পরীক্ষা করছিলাম।

সুবাহ। আমি অকপটে স্বীকার করছি—আমি মাত্র সেই মুহূর্তের অপরাধে অপরাধী। আমার উপযুক্ত দণ্ড দিয়ে আমার অমৃতপুত্র হৃদয়ের শ্রানি দূর ক'রে দিন, পিতৃব্য!

হিরণ্য। তারই ব্যবস্থা করছি। দাঁড়াও আমার সম্মুখে স্থির হ'য়ে, সুবাহ। দণ্ড নেবার জন্ত প্রস্তুত হও।

[সুবাহ বৃক্ষকরে নতশিরে দাঁড়াইয়া রহিলেন]

হাদ। [জনান্তিকে] কেমন চাঁদ! এইবার সিংহাসনে বসে হয়েছে? সখা! আনন্দ যে আর চেপে রাখতে পারছি না!

ঘণ্টা। [জনান্তিকে] আর এক মুহূর্তকাল চেপে রাখ।

হিরণ্য। [উত্তিত হইয়া সুবাহর দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া] শুভাকাঙ্ক্ষী মন্নি! পরম হিতৈষী মহাত্মা মহানাভ! আর অগ্ন্যস্ত্র সভ্যগণ! প্রজাবৃন্দ! আমি আজ আমার স্বর্গীয় জ্যেষ্ঠ সহোদর দৌর্দণ্ডপ্রতাপ মহামতি হিরণ্যাক্ষের শূন্য-সিংহাসনে তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান সুবাহকে স্বহস্তে প্রতিষ্ঠিত করলাম [সিংহাসনে সুবাহকে বসাইয়া রাজমুকুট লইয়া] আর এই রাজমুকুট স্বহস্তে শ্রীমানের মস্তকে পরিয়ে দিলাম। [তথাকরণ এবং রাজদণ্ড লইয়া হাস্যমুখে] এই নাও, বৎস! এই তোমার অপরাধের স্ত্রাণ্য দণ্ডগ্রহণ কর। [প্রদান] এ হ'তে তোমাকে আর অস্ত্র দণ্ড দিতে তোমার পিতৃব্য জানে না। সকলে নবীন সন্ন্যাসের জয়ধ্বনি কর।

অধিকাংশ সকলে। জয় নবীন সম্রাট্ দৈত্যপতি সুবাহুর জয় !

[তিনবার জয়ধ্বনি করণ]

[হ্রাদ কাঁপিতে কাঁপিতে অবসন্নভাবে ঘণ্টাকর্ণের অঙ্গে ঢলিয়া পড়িতেছিল।]

ঘণ্টা। একি—একি, সখা ! [হ্রাদকে বসাইয়া নিজ উত্তরীয় দ্বারা ব্যজন করিতে লাগিল।]

মহা। [ব্যস্তভাবে] কি হ'ল ? কি হ'ল ?

হিরণ্য। [দেখিয়া গম্ভীর ও কঠোরস্বরে] কাপুরুষ মূর্খদের যা হ'য়ে থাকে, তাই হয়েছে ; আপনার কোন চিন্তার কারণ নাই। যাও, ঘণ্টাকর্ণ ! এখনই ঐ অধম কাপুরুষটাকে নিয়ে স্থানান্তরে যাও।

ঘণ্টা। কৈ, সেনাপতি—না, ভুলে গিয়েছিলাম, আমি নিজেই নিয়ে যাচ্ছি। [নিঃস্বরে] একেবারে আকাশ থেকে ভূঁয়ে প'ড়ে যাওয়া ! আঘাতটা কি কম গা ?

[ধীরে ধীরে হ্রাদকে ধরিয়া লইয়া প্রস্থান।]

হিরণ্য। [বিরক্তভাবে রুদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়া স্বগত] অপদার্থ কুলাঙ্গার কোথাকার ! [নিজ আসনে বসিলেন]

সুবাহু : [উঠিয়া করবোড়ে হিরণ্যকশিপুর সম্মুখে দাঁড়াইয়া] হে পরম পূজ্য পিতৃব্যদেব ! এ কি কঠোর দণ্ড আমাকে প্রদান করলেন ? আমি যে অক্ষম—দুর্বল ! আমি করবোড়ে আন্তরিক প্রার্থনা করছি, এই সিংহাসন আমার অগ্রজ যুবরাজ হ্রাদকে প্রদান করুন ; আমি সর্বান্তঃকরণে অবনতমস্তকে তাঁর সমস্ত নিদেশ পালন ক'রে কৃতার্থ হ'ব।

হিরণ্য। যাও, সুবাহু ! সিংহাসনে উপবেশন কর গে। আমার বক্তব্য এখন শেষ হয় নাই।

[সুবাহু ধীরে ধীরে আসিয়া সিংহাসনে বসিলেন]

হিরণ্য। যত্নি! আজ হ'তে তুমি প্রভু-পুত্রের মঙ্গলের জন্য কায়-মনোবাক্যে নিয়োজিত হ'লে। আশা করি, সুবাহু বালক হ'লেও তোমার মত দূরদর্শী স্ব-মন্ত্রী মন্ত্রণায় পিতৃ-সিংহাসনের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখতে সমর্থ হবে।

সুভদ্র। দৈত্যনাথ! এ বৃদ্ধ তার জীবন দিয়েও প্রভু-পুত্রের হিত-সাধনে ক্রটি করবে না।

হিরণ্য। মহাশয়! মহানাভ! আজ আমি আপনাদের আলীকাদ নিয়ে তপস্তা যাত্রা করব। আমি আজ আমার পুত্রাপেক্ষা প্রাণাধিক কুমার সুবাহুর মন্তকে যে ছুরক রাজ্যভার অর্পণ ক'রে যাচ্ছি, সে কেবল আপনি আর মন্ত্রীর ভরসায়। বর্তমান রাজ্য কুমারের পক্ষে নিষ্ফল নয়, এ কথা আমি বিশেষরূপেই অবগত আছি। কখন কোথা হ'তে কোন অনল জ্বলে উঠে, অশান্তি উৎপাদন করবে, তার স্থিরতা নাই। আপনার স্নেহ-হস্ত যেন সর্বদাই কুমারকে বিপদ হ'তে রক্ষা করে, এই আমার প্রার্থনা।

মহা। আর কি শক্তি আছে এই বৃদ্ধের, বাবা? তবে এই দীর্ঘ বৃকের জীর্ণ হাড়গুলি যতক্ষণ না ভেঙে গুঁড়ো-গুঁড়ো হ'য়ে বাবে, ততক্ষণ আমার ভাইকে আমি এই বৃকটোর ভেতর পুরে রেখে দেবো, কেউ তার গায়ে হাতটা দিতে পারবে না। আজ আমার হিরণ্যাক্ষের ব্যাটাকে রাজ-সিংহাসনে বসতে দেখে, একদিকে শোক আর একদিকে আনন্দ যেন উথলে উঠছে! হে ভগবান্! হে-করুণানিধান! আমার দাহুর মন্তকে তোমার অনন্ত করুণাধারা বর্ষিত হোক! *

হিরণ্য। সেনাপতি হুয়! তোমাকে কয়টা অগ্নি সত্যকথা বলব। আমি জানি, মন্ত্রী আর সেনাপতিই রাজার রাজ্যপালন-সম্বন্ধে দক্ষিণ হস্তস্বরূপ। কিন্তু তুমি রণ-নিপুণ বীর হ'লেও বর্তমানে তোমার চরিত্র সম্বন্ধে অনেক নিন্দা-গ্রানি শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। তুমি আমার পুত্র হাথকে

কুপথে পরিচালিত ক'রে নিয়ে বেড়াচ্ছ। কুমার সুবাহুর প্রতিও তুমি কোনও কারণে তুষ্ট নও, তাও আমি অবগত আছি। তথাপি আমি তোমাকে সেই সুবাহুর দক্ষিণবাহু-স্বরূপ ক'রে রেখে যাচ্ছি।

সহসা উন্মাদের প্রবেশ।

উন্মাদ।—

গান।

বাস্তব যুগ্ম ধরা পড়েছে।

একি কামারের কাছে হুচ চুরি গো,

এবার সকল কলি ভেঙেছে ॥

ও যে ছুট্ট শনি কর ওরে দুর,

নইলে নষ্ট করবে সকল সৃষ্টি দিয়ে দৃষ্টি কুর,

ও যে ন্যাজ কাটা সাপ কি বিষম পাপ

ঘরের ভিতর ঢুকেছে ॥

হিরণ্য। ওন্ড, তোমার চরিত্র-বর্ণনা? তথাপি তোমাকে এবার ক্ষমা করছি, সেনাপতি! তুমি যত অন্যায়ই কর না কেন, তবুও তুমি আমার জ্যেষ্ঠ সহোদরের একান্ত প্রিয়পাত্র ছিলে। তোমাকে যিনি নিজের হাতে সর্ব্ব বিষয়ে গ'ড়ে তুলেছিলেন, পুত্রাধিক স্নেহ দিয়ে ঘিরে রেখেছিলেন, তাঁর সেই স্নেহের ঋণ তুমি তাঁর পুত্র কন্তার উপরে অন্যায় আচরণ ক'রে পরিশোধ করতে চেষ্টা করছ? এমন অক্লান্ত তুমি? এমন নীচ তুমি? এমন কাপুরুষ তুমি?

দুষণ। [নতজাহ্নু হইয়া বসিয়া] অধমকে ক্ষমা করুন, দৈত্যনাথ! আমাদের আর একবার আমার অন্তায় ব্যবহারের সংশোধনের একটা সুযোগ দিন, আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে নি। আমার আর বলুবার কিছুই নাই, দৈত্যপতি!

হিরণ্য। বৎস সুবাহ! সেনাপতিকে কমা ক'রে আর একবার পরীক্ষা ক'রে দেখ। কিন্তু সর্বদা কঠোর দৃষ্টি রাখতে ভুলো না যেন এর পর। এখন তুমি যে বিপৎসঙ্কুল গুরুভার গ্রহণ করলে, এর কর্তব্য—এর দায়িত্ব বড় গুরুতর! প্রতি কার্যে মন্ত্রীর উপদেশ গ্রহণ ক'রে ধীর ভাবে বিবেচনার সহিত কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে। তোমাকে পুনঃ পুনঃ সাবধান ক'রে দিচ্ছি, আমার স্বর্গীয় সহোদর তোমার পিতৃদেবের প্রতিষ্ঠিত এই স্বর্গ-সিংহাসনের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখতে যেন তিলমাত্র শৈথিল্য প্রকাশ না হয়। তোমাকে এই গুরু কর্তব্য প্রদান ক'রে আমি যেন নিশ্চিন্ত মনে আমার মহা সাধনায় নিযুক্ত হতে পারি। মনে রেখো—দেবতার দল এখন সুযোগ পেয়ে তাদের স্বর্গরাজ্য উদ্ধারের জন্ত এবার বিপুল উদ্যমে চেষ্টা করবে; দেখো যেন যুদ্ধ উপস্থিত হ'লে তোমার দৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ তরবারি প্রাণ থাকতে মুষ্টিচ্যুত না হয়। দানবের জাতীয় গোরব—জাতীয় মর্যাদা রক্ষার সমস্ত ভারই এখন তোমার উপরে স্থাপিত রইল।

সুবাহ। আশীর্বাদ করুন, শেষ নিঃশ্বাস পতন পর্যন্ত যেন পিতৃব্যের এই মহাশিক্ষার মর্যাদা রাখতে পারি। [পদধূলি গ্রহণ]

মহা। বাবা, এই বৃদ্ধের একটা কথা শোন! তুমি আরও কিছুদিন রাক্ষ্যে থেকে আমার এই ভাইটিকে এইরূপ কর্তব্য শিক্ষা দিয়ে উপযুক্ত ক'রে রেখে যাও।

হিরণ্য। [মৃদুহাস্যে] কোন চিন্তা নাই, মহাত্মন! আমি কখনও অব্যোগ্য পাত্রে এই দায়িত্বপূর্ণ গুরুভার অর্পণ ক'রে যাচ্ছি নে। আমার পূর্ণ বিশ্বাস আছে যে, আমার সুবাহ কখনও তার পিতৃ-সিংহাসন কলঙ্কিত ক'রে অসুর-গোরব-জ্যোতিঃ নিশ্চিহ্ন করবে না। তথাপি অতিরিক্ত সাবধান করছি কেন? সরলপ্রাণ কুমারের হৃদয় বস্ত্রের জায় দৃঢ় কর্তে—বৃত্তার মত কঠোর কর্তে।

মহা। তা দেখ—বাবা, তুমি ত সবই বোঝ ! তবে তুমি রাজ্যে কিছু দিন বর্তমান থাকলে, ভাই আমার পক্ষের আড়ালে থেকে নিশ্চিন্ত মনে কাজ করতে পারত।

হিরণ্য ! আপনার কথা খুবই সত্য, এ আমি অস্বীকার করছি না ; কিন্তু আমার প্রাণ যে আর এক মুহূর্ত ও গৃহে থাকতে চায় না। আমার জ্যেষ্ঠ সহোদরের হত্যা-স্মৃতি যেন জলন্ত অনলের মত আমার অন্তরকে দগ্ধ ক'রে দিচ্ছে। উঃ কি পরিতাপ ! কি অন্তর্জ্বালা ! আমি এখনও সেই ভ্রাতৃহত্যাকে নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যেতে দিচ্ছি ? এখনও হিরণ্যকশিপু তার ভ্রাতৃহত্যার ছংপিণ্ডটা স্বহস্তে উৎপাটন না করে জড়ের মত অপেক্ষা করছি ? এখন সেই বরাহমূর্তি হরিকে অতি নৃশংস ভাবে হত্যা ক'রে, তার সেই উত্তপ্ত রুদির-ধারা দিয়ে জ্যেষ্ঠের প্রেত-তর্পণ না ক'রে নিরস্ত আছি ? না—আর না, মহাশয় ! আর আমাকে কোন বাধা দিতে চেষ্টা করবেন না। উত্তেজনার ভৈরব তাড়িত-শক্তি আমাকে তীব্রবেগে সঞ্চালিত করছে। শিরায় শিরায় ধমনীতে ধমনীতে উষ্ণ শোণিত-স্রোত অতি দ্রুতবেগে সঞ্চালিত হচ্ছে। আমি এখনই বাত্রা করব, আর তিলার্দ্ধও অপেক্ষা করব না। [সহসা উত্তেজিত হইয়া] ঐ যে—এ যে দাদার প্রেতাত্মা আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করছে, আর অঙ্গুলি-সঙ্কেতে সেই পরমশত্রু হরিকে দেখিয়ে দিচ্ছে ! ঐ যে সেই বরাহ—বরাহ-মূর্তি ! বরাহ-মূর্তি এখনই সংহার করব।

[সহসা উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া কোষ বদ্ধ তরবারিতে হস্ত প্রদান করিলেন ; তৎক্ষণাৎ মন্ত্রী গিয়া হস্তদ্বয় পরিলেন।

মন্ত্রী। স্থির হন—স্থির হন, দৈত্যনাথ !

হিরণ্য। [আসনে বসিয়া স্থির হইয়া] ওঃ, বড় উত্তেজিত হ'য়ে পড়েছিলাম। পারি না যে আর—মন্ত্রী ! যখনই সেই জলন্ত স্মৃতি জেগে

ওঠে, তখনই এইরূপ উদ্বেজনা এসে আমাকে দিগ্বিদগ্ জ্ঞানশূন্য ক'রে স্থান, কাল, পাত্র সব ভুলিয়ে দেয়।

মহা। আহা! এমন ভ্রাতৃ-স্নেহ—এমন ভ্রাতৃ-সন্তাব আর ত কোথাও দেখা যায় না! তুটীতে যেন একই আত্মা—ভিন্ন দেহ মাত্র ছিল। একজন 'ভাই' বলতে অজ্ঞান, আর একজন 'দাদা' বলতে অজ্ঞান! সবই ত চোখের উপর দেখছি, বাবা!

হিরণ্য। যাক্, আর কালবিলম্ব করব না। বৎস স্রবাহ!

স্রবাহ। আদেশ করুন, পিতৃব্য!

হিরণ্য। তোমাকে উপসংহারে আরও কিছু বলবার আছে, শোন! দেখ, আমার জ্যেষ্ঠপুত্র হ্রাদ তোমার এ সিংহাসন-প্রাপ্তিতে স্রুখী নয়, তা বোধ হয়, এই সভাস্থলেই আজ বুঝতে পেরেছ? বিশেষতঃ আমি বর্তমান না থাকলে মূর্খ কাপুরুষ হয় ত তোমার অনিষ্ট করবার জন্ত বিশেষ ভাবে চেষ্টা করবে; কিন্তু তখন যেন ভ্রাতৃস্নেহে অন্ধ হ'য়ে রাজ-কর্তব্য ভুলে যেয়ো না। রাজদ্রোহীকে যে রূপ কঠোর দণ্ড দেওয়া কর্তব্য, ঠিক সেই দণ্ডই দেবে; একটুও ইতস্ততঃ ক'রো না। এ ভিন্ন হ্রাদ সম্বন্ধে আমার দ্বিতীয় আদেশ—সে মূর্খ, উচ্ছৃঙ্খল, বিলাসপরায়ণ যুবক; তার চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে তোমাকে। বিপথগামী হ'তে দেখলে, তখনই তার সংশোধন করতে চেষ্টা করবে। তার জন্ত যদি কঠোর শাস্তি দেবার প্রয়োজন বোধ কর, তাই করবে। এ আমার দৃঢ় আদেশ বলে মনে রেখো।

মহা। ও ভাই আমার কি তা পারবে, বাবা? ওর প্রাণে যে রূপ দয়ামায়া, তাতে ভাই আমার ও সব কড়া কাজ কি করতে পারবে?

হিরণ্য। নিশ্চয়ই পারবে—পারতে হবে! সম্রাটের কর্তব্যই এই-রূপ বজ্রের স্থায় কঠোর। কর্তব্যের অনুরোধে স্নেহ যমতা, ক্রমা দয়া,

এ সব কোমল বৃত্তিগুলি হৃদয় হ'তে উৎপাটিত ক'রে দিতে হবে। মন্ত্রী ! তোমার বিচক্ষণতার উপরেই সমস্ত নির্ভর করছে কিন্তু। তুমি আমার প্রাণাধিক সুবাহকে দিয়ে সমস্ত কার্য্যই করিয়ে নেবে।

মন্ত্রী। দৈত্যপতি ! সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। আমাকে কিছু বলতে হবে না।

হিরণ্য। আর একটি প্রয়োজনীয় কথা শোন, মন্ত্রী ! শোন, সুবাহ ! আজই রাজ্যমধ্যে দৃঢ়ভাবে ঘোষণা ক'রে দাও—এ রাজ্যমধ্যে কেউ যেন আজ হ'তে হরিনাম উচ্চারণ করে না। দেবর্ষির মুখে শুনেছি, ওর অনেকগুলি নাম আছে—হরি, নারায়ণ, কৃষ্ণ প্রভৃতি ; আর সংসারে অনেকেই না কি তার ভক্ত আছে। সেইজন্ত তাদের বিশেষভাবে সাবধান আর সতর্ক ক'রে দেবে যে, কেউ যেন সেই হরির পূজা বা তার কোন একটি নাম উচ্চারণ করতে না পারে। যদি করে, তবে তাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করবে।

সুবাহ। এখনই ঘোষণা প্রচারিত হবে।

হিরণ্য। আর একটা কাজ ক'রো, বৎস ! সংহ্রাদ আর প্রহ্লাদকে বিদ্যাশিক্ষা দেবার জন্ত গুরু-পুত্রদ্বয়কে শীঘ্র নিয়োজিত করবে। আপাততঃ তাদের কিছুদিন গুরুগৃহে না রেখে, গৃহে রেখেই শিক্ষার ব্যবস্থা ক'রে দেবে। গুরুদেব স্ত্রীচার্য্য এখন উপস্থায় নিরত আছেন, তাঁর উপযুক্ত পণ্ডিত পুত্রদ্বয়কেই রাজপুত্রদের শিক্ষা দেবার জন্য স্থির ক'রে গেছেন।

সুবাহ। আগি আজই তাঁদিগে আহ্বান ক'রে আনব।

হিরণ্য। আর আমার বলবার এখন কিছুই নাই। সেনাপতি ! তোমাকে আমি আবার সাবধান ক'রে দিয়ে যাচ্ছি ; আত্ম-অপরাধের জন্য যদি বধার্থ্যই অমৃততপ্ত হ'য়ে থাক, উত্তম ! নতুবা পরিণাম তোমার অতি ভয়ঙ্কর—অতি শোচনীয় হ'য়ে দাঁড়াবে কিন্তু ব'লে যাচ্ছি।

দূষণ । [করষোড়ে] একবার পরীক্ষা ক'রে দেখুন, দৈত্যপতি ।

হিরণ্য । হাঁ, সেই পরীক্ষার জন্যই তুমি এ যাত্রা অব্যাহতি পেলে ।
এখন বৎস সুবাহ ! আমি বিদায় হচ্ছি—আশা করি, আমার বাক্যগুলি
অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে । যশ্চি ! মহাত্মন ! হৃষ্টচিত্তে সকলেই
আমাকে আজ বিদায় দিন । আমি এই শুভ-মুহূর্ত্তে তপস্যায় যাত্রা করি ।

মহা । [ছল্ ছল্ নেত্রে রুদ্ধকণ্ঠে] আয়—বাবা, আয়—একবার বুকের
সঙ্গে জড়িয়ে ধরি । [হিরণ্যকশিপুকে বক্ষে ধরিয়া] আহা-হা ! আমার
হিরণ্যাক্ষের শোকানলে যেন শীতল তুষার ধারা বর্ষিত হ'ল । আশীর্বাদ
করি, মনোবাসনা পূর্ণ হোক । ফিরে না আসা পর্য্যন্ত এ বৃদ্ধ তোর আশা-
পথ পানে চেয়ে প'ড়ে থাকল । আর কি বলব ?

হিরণ্য । পিতৃ-স্নেহের প্রকৃত অধিকারী দেবতারা হ'লেও আমরা
হু'ভাই একমাত্র এই পিতৃস্থানীয় স্নেহবান্ মহাত্মার স্নেহ-রসেই পুষ্ট হ'য়ে
এসেছি । আশা করি, আমার বংশধরগণও সে স্নেহাস্বাদে বঞ্চিত হবে
না । এখন আসি তবে । [মুক্ত হইয়া] আজকার সভা এই পর্য্যন্ত ।
বল সকলে সমস্ত-জয় নবীন-সম্রাট্ দৈত্যপতি সুবাহর জয় !

সকলে । জয় নবীন-সম্রাট্ দৈত্যপতি সুবাহর জয় !

সহস' পুরবাসী যুবক ও বালক-বালিকাগণ আসিয়া
বিদায়-গান করিল ।

সকলে ।—

গান ।

জয়তি জয়তি হে দানব-পতি,

করিছ সম্প্রতি তপস্যার গমন ।

সাধনার হবে সিদ্ধি, যত্নে আশ্রয়দ্বি,

হইবে যশোরুদ্ধি ব্যাপি ত্রিভুবন ।

করিয়া আত্ম-স্বার্থ বিসর্জন,
 নবীন সত্ৰাটে দিলে সিংহাসন,
 ধনা ধন্য অতি তুমি মহামতি,
 করিলে সংসারে পুণ্য অর্জন ॥
 হে নব সত্ৰাট্ শিষ্ট শাস্ত্রমতি,
 রাধ হে দানব-গৌরব স্থপাতি
 হে ক্রীমান্—হে ধীমান্—হে ন্যায়বান্—হে ক্রীতিপরায়ণ ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুর

রাণী কয়াধু ও পুত্র হ্রাদেবের কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ ।

কয়াধু । না—পুত্র, তা হ'তে পারে না ; সিংহাসনে তুমিই বসবে !

হ্রাদ । পিতা যে সভা ডেকে স্ববাহকেই সিংহাসন দিয়ে গেলেন ?

কয়াধু । তিনি দিয়ে গেছেন, আমি তা দেবো না ।

হ্রাদ । সকলেরই যখন সেই মত, তখন তুমি একা কি করতে পার, বা ?

কয়াধু । মুখ, আমি যা পারি, তা কেউ পারে না । আমি দানব-পুত্রী

কয়াধু । কয়াধুর পুত্র কখনও পরমুখাপেক্ষী হ'য়ে জাতিভ্রাতার দাসত্ব করবে না ।

তৎক্ষণাৎ সেনাপতি দূষণের প্রবেশ ।

দূষণ । নিশ্চয়ই না, মহারাণি ! এই ত জননীর কথা—এই ত দানব-রাণীর কথা !

হ্রাদ । [সানন্দে] সেনাপতির আমার উপরে ভারি টান্, মা ! আমার জন্য সেনাপতি সব করতে পারে ।

কয়াধু । সে কথা আমি জানি, পুত্র ! সেইজন্যই এই অন্তঃপুরে সেনাপতিকে ডেকে পাঠিয়েছি ।

দূষণ । কি আদেশ হয়, মহারাণি ?

কয়াধু । আগে পুত্রকে সিংহাসনে বসাতো, তারপর মহারাণী সন্মোদন ক'রো ; নতুবা ও সন্মোদন আমার কানে বিজপ শোনায়, সেনাপতি ! বড় রাজার মৃত্যুর পর যদি একদিনও দৈত্যনাথ সিংহাসনে ব'সে যেতেন, তা' হ'লেও মহারাণী কথার সার্থকতা আমার থাকত ; কিন্তু তা হয় নি । তার পর নিজের জ্যেষ্ঠ পুত্রকেও যদি রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত ক'রে যেতেন, তা' হ'লেও আমার রাজমাতা বা মহারাণী সন্মোদনের মূল্য থাকত । কিন্তু এ যে সৰ্ব্বই বিপরীত হ'য়ে গেল, সেনাপতি !

দূষণ । কি করব ? সুবাহকে সিংহাসনে বসাবার পূর্ব-মুহূর্ত পর্যন্তও জানতে পারি নি যে, দৈত্যপতি এমন অবিচার ক'রে বসবেন ।

কয়াধু । হাঁ, অতিরিক্ত ভ্রাতৃশোকে তাঁর বুদ্ধি-বিপর্যায় ঘটেছিল । ভ্রাতৃহত্যার প্রতিশোধ গ্রহণের ভীষণ উদ্বেজনায় তাঁর হিতাহিত বিবেচনা করবার শক্তিকে মাথা তুলতে দেয় নাই । তাঁর সে মহাক্রটির সংশোধন আমাকেই এখন ক'রে নিতে হবে । তুমি যখন আমার হস্তগত, এক ফুৎকারে সব উড়িয়ে দেবো—সব ভেঙে দেবো ।

দূষণ । চিরদাস সর্কদাই মহারাণীর আদেশ পালনের জন্য প্রস্তুত হ'য়ে অপেক্ষা করবে ; সে সৰ্ব্বদে নিশ্চিন্ত থাকুন, মহারাণি !

হ্লাদ। বলিইছি ত সেনাপতির আমার উপরে বিশেষ টান আছে ব'লে, পিতা সেদিন সভামধ্যে সেনাপতিকে কঠোর তিরস্কার করেছেন।

করাধু। বলিইছি ত, তাঁর বুদ্ধি-বিপর্যয় ঘটেছিল! নতুবা সংসারে এমন নির্দোষ কে আছে, এমন স্রবোগ পেয়েও নিজের পুত্রকে সিংহাসন না দিয়ে, দিলেন গিয়ে নিজে শেষে তাঁর ভ্রাতৃপুত্রকে।

হ্লাদ। আমি যখন রাজসভাতে পিতার মুখে ঐ বজ্রবাণী শুন্লাম, তখন আমি মাথা ঘুরে ঘণ্টাকণের গায়ের উপর প'ড়ে গেলাম, মা!

করাধু। কেন, দৃঢ়স্বরে তাঁর এই আদেশের প্রতিবাদ করতে পারলে না, মুর্থ?

হ্লাদ। ঐ বুড়োটা আর মজীটা যে আমার পক্ষে কোন কথাই কইলে না।

করাধু। তাদের হু'জনের টান যে, ঐ বড়রাণীর ছেলের উপরে; তারা ত কোন কথাই কইবে না, সে আমি জানি।

দুষণ। এখন এক কথা হচ্ছে, দৈত্যপতি তপস্তা থেকে ফিরে এলে মহারাণীর ব্যবস্থা যদি না মানেন?

করাধু। যাতে মানেন, তাই করতে হবে। এমন চক্রান্ত করতে হবে, যাতে ফিরে এসে দৈত্যপতি ওদের প্রতি খড়্গহস্ত হ'য়ে ওঠেন। সে কৌশল আমি জানি, আমি সে ঠিক ক'রে রাখব।

হ্লাদ। আমার মা কি যে-সে মা? দেখ, সেনাপতি! মা কি ক'রে ফেলে।

করাধু। হাঁ, ভাল কথা! দৈত্যপতি তপস্তায় চ'লে গেলে না কি দেবতার দল তাদের স্বর্গ উদ্ধার করবে ব'লে নির্জনে এক গুপ্তসভা আহ্বান করেছিল। গুপ্তচর না কি সে কথা এসে প্রকাশ করেছে?

দুষণ। হাঁ, মহারাণি! গত-রাত্রিতে গুপ্তচরের মুখে ঐ কথাই শোনা গেছে।

কয়াধু। [সানন্দে] তা' হ'লে ঠিক হয়েছে! সে একটা শুভ লক্ষণ আমাদের, সেনাপতি!

দুষণ। কিছুই বুঝতে পারলাম না ত!

কয়াধু। ষণ্মাসময়ে বুঝতে পারবে। সমস্ত সৈন্তদল ত তোমার করায়ত্ত আছে?

হ্লাদ। এখনই সেনাপতি যদি তাদের প্রাণ দিতে বলেন, এখনই তারা তা দিতে পারে। এমন বাধ্য আর আমি দেখি নাই, মা!

কয়াধু। আরও তাদের বাধ্য করতে হবে, সেনাপতি! তোমার ইঞ্জিত মাত্রই যেন তোমার ইঞ্জিত মত কাজ করে।

দুষণ। মহারাণীর আশীর্ব্বাদে সৈন্তগণকে সেইভাবেই শিক্ষা দেওয়া গেছে।

কয়াধু। তা' হ'লে আর ভাবি না। এখন দেবতারা কবে—কখন স্বর্গ আক্রমণ করবে, সে সন্ধানটা আমাকে পূর্বেই দিয়ে। আর সেই—ঐ যে—না চুপ্ কর!

সুবাহুর প্রবেশ।

[সেনাপতি একটু লজ্জিতভাবে রহিল]

সুবাহু। [অভিবাদনাস্তে] ছোট-মা! আজ গুরুপুত্রদ্বয় প্রহ্লাদের হাতে খড়ি দেবেন; অহুমতি চাইতে এসেছি।

কয়াধু। সে অহুমতি আমার কাছে আর চাইতে আসা কেন? সে অহুমতির কর্তা ত আমি নই এখন? যিনি তার কর্তা, তার কাছেই অহুমতি নেওয়া হ'ক্ গে।

সুবাহু। [সহাস্যে] মায়ের কথা বলছেন, ছোট-মা? হাঁ, মায়ের

কাছে থাকতেই পিলু ভালবাসে, মাও তাকে একটু চোখের আড়াল করতে চান না ! আপনি পিলুকে সময়ে সময়ে বকেন ব'লে আর সে এ মুখো মোটেই আস্তে চায় না। শুভ-মুহূর্ত্ত উত্তীর্ণ হ'য়ে যায়, এখনই গিয়ে পাঠারম্ভ করতে হবে। আপনি শীঘ্রই আসুন, ছোট-মা ! পিলুকে আশীর্বাদ করতে হবে। দাদাও এস, আমি আর দেরি করতে পারছি নে।

[অভিবাদনাস্তে প্রস্থান।

হ্রাদ। এত তোবামোদও জানে ওটা ! ঐ ক'রেই ত বাবাকে বাধ্য ক'রে ফেলেছে। পিলুকে আশীর্বাদ করতে কি যাবে, মা ?

করাদু। না গেলে কি ভাবতে পারে ; বিশেষতঃ সেনাপতিকে এখানে দেখে গেল।

হ্রাদ। তুমিই যাও তবে, আমি গিয়ে আর কি করব ? ওর রাজ-কায়দা দেখলে আমার চোখ টাটায়।

করাদু। প্রহ্লাদকে আর ওদের সংশ্রবে রাখা চলবে না দেখছি। যাও—সেনাপতি, কার্যাস্তরে, আবার তোমাকে পরে অহ্বান করব।

হ্রাদ। হাঁ মা, একটা কথা বলব ?

করাদু। কি ?

হ্রাদ। মন্ত্রীমহাশয় আগাকে কোন আমোদ-প্রমোদ করতে মানা ক'রে দিয়েছেন। আজ পিলুর হাতে খড়ির দিন, আজ একটু আনন্দ করব না ?

করাদু। কেন—আনন্দ করবে না কেন ? মন্ত্রী নিশ্চয়ই ঐ সুবাহর পরামর্শ মত তোমাকে নিষেধ করেছে। এখন থেকেই এত আধিপত্য দেখাতে আরম্ভ করেছে ? এ যে খুবই অসহ্য ব'লে বোধ হচ্ছে।

হ্রাদ। তুমি একটু উঠে-প'ড়ে না লাগলে হচ্ছে না, মা ! অপমান করতে তোমার ছেলেরই করছে !

করাধু। আজ রাত্রিতেই এর চরম যুক্তি স্থির করা যাবে। সেনাপতিকে নিয়ে আমার সঙ্গে দেখা ক'রো ; আমি চললাম।

[প্রস্থান।

হ্রাদ। [উভয় করতলে আঘাত করিয়া] বেড়ে আমার মা জননী রে ! সেনাপতি, চল একবার নন্দনবনে, আজ একবার প্রাণভরে অঙ্গরাদের নাচ-গান লাগাতে হবে।

দুষণ। না, আমার সেখানে যাওয়া মোটেই সম্ভব হবে না, কুমার ! ঘণ্টাকর্ণকে নিয়েই আজকার মত কাজ চালিয়ে নাও গে। এর পর দিন আহুক, তখন সবই হবে।

হ্রাদ। দিন ত এল ব'লে ! মা থাকতে আর কোন চিন্তা নাই।

[সেনাপতির হাত ধরিয়া আনন্দে প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

স্বর্গপ্রাপ্ত—নিভৃত প্রদেশ

বিষমভাবে ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, পবন আসীম।

ইন্দ্র। শুনিলে ত, সুরগণ, দেবর্ষির মুখে,
দানবেজ হিরণ্যকশিপু,
করিছে কি ভীষণ তপস্যা ?
চারিদিকে প্রচণ্ড অনল জ্বালি,
তার মধ্যস্থলে
উর্ধ্বপদ, হেঁটমুণ্ড হ'য়ে,
নিরোধি নিঃশ্বাস-বায়ু,

করে তপ হিরণ্যকশিপু ।
 তপোভঙ্গ হেতু
 যত চেষ্টা করা গেল,
 সব চেষ্টা ব্যর্থ আমাদের !
 ভীষণ সে অগ্নি-দুর্গ মাঝে
 না পারিল কেহ প্রবেশিতে ।
 এবে কি উপায় করা যাবে ?

অগ্নি । বিষম সমস্যা বটে !
 কিন্তু পূর্বে হ'তে এ কঠোর তপ
 ভঙ্গ যদি নাহি করা যায়,
 তা' হ'লে সে ছরস্ত্র দানব
 বিধিদত্ত বরে—
 নিশ্চয় অমর হ'য়ে আসিবে ফিরিয়া ।

বরুণ । অমরত্ব লভিলে দানব,
 ভবিষ্যৎ কোন আশা র'বে না মোদের ।
 বিপুল বিক্রমে
 করি যদি স্বর্গের উদ্ধার,
 কিন্তু তাহা হবে পণ্ডশ্রম !

পবন । নিশ্চয় সে হবে পণ্ডশ্রম !
 ফিরিবে হিরণ্য যবে
 বরদৃষ্ট হতাশন সম,
 কে রোধিবে তার গতি ?
 সে অলস্ত পাবক-মাঝারে
 হব মোরা স্বতাহতি শুধু !

ইন্দ্র। তবে কেন বুধা এই সময়-উদ্যোগ ?

হুদিনের স্বর্গ-সিংহাসনে,

হুদিনের স্বর্গ-অধিকারে,

কিবা লাভ হবে দেবতার ?

যখন আসিবে ফিরি

ভীষণ গর্জনে সেই প্রচণ্ড কেশরী,

ফেরুপাল সম হায়—

তখনি সে স্বর্গ ছাড়ি আমাদের

উদ্ধ্বাসে হবে পলাইতে !

ভ্রাতৃ-শোকে উন্মত্ত দানব,

ভ্রাতৃ-হত্যার প্রতিশোধ তরে—

করিছে এ উৎকট তপস্তা।

বাধা যদি নাহি পায়,

নিশ্চয় অমর-বর লভিবে দানব।

অমরের বৈশিষ্ট্য যেটুকু,

এইবার যাবে তাহা চিরদিন তরে।

লভে যদি অমরত্ব হিরণ্যকশিপু,

কি করিবেন নারায়ণ তবে ?

অতএব স্তব্ধগণ !

হয় কর তপ ভঙ্গ দানবের স্বরা ;

নতুবা এ স্বর্গের হরাশা

চিরতরে ত্যজি চল রসাতল মাঝে !

চির অন্ধকারময় বায়ু-হীন দেশে—

চল করি চির বাসস্থান।

ধীরে ধীরে পুরুষকার আসিয়া গাহিল ।

পুরুষকার ।—

গান ।

কেন ভীত সঙ্কুচিত হও হরগণ ।
 নিরাশা সাগরে কেন কর আশা বিসর্জন ।
 থাকিতে তেত্রিশ কোটি জীবিত অমর,
 কেন কর বল এত দানবগণের ডর,
 তাজি সার পুরুষকার আছ হার
 নির্ঝিষ ভুজঙ্গ যেমন,
 তাজ হা-হতাশ, তাজ দীর্ঘশ্বাস
 রাধ দৃঢ়ভাবে প্রাণে সে আশ্রয়বিশ্বাস,
 যত্ন বিনা কেবা কবে লভেছে অমূল্য রতন ।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র ।

যত্ন বিনা রত্ন নাহি মিলে,
 সার কথা বটে !
 দিলে হে পুরুষকার, তজ্জাঘোর ভাঙি !
 নির্ঝিষ ভুজঙ্গ সম
 আছি মোরা—সত্য কহিয়াছ ।
 দানবের পদ-নিষ্পেষণে
 ফণা তুলি না করি গর্জন,
 গর্তমাঝে আছি লুকায়িত ।
 ধিক্—ধিক্—শত শত ধিক্ !
 নির্লজ্জ দেবতা মোরা
 দৈবমুখ পানে চাহি,
 থাকি যেন জীবিত কি মৃত !

এতদূর অধোগতি না হ'লে বোনের,
 স্বর্গ হ'তে হই বিতাড়িত ?
 অগ্নি । কহ পুরন্দর ! কি কার্য করিলে
 দুখ-নিশা হয় অবলান ?
 আমি বৈশ্বানর,
 দানব, রাক্ষস, দৈত্য যক্ষ কি কিন্নর,
 প্রচণ্ড এ কালানল হেরি,
 কেবা নাহি ভীতচিহ্ন হয় ?
 তথাপি আলস্য বশে,
 নিকর্যাপিত হ'য়ে থাকি দিবস রজনী ।
 এ হ'তে কি গ্লানি বল—আছে মোর আর ?
 বরুণ । প্রলয়-জলধি-জলে
 আমি না ডুবাই এই বিধির সৃজন ?
 আমি না বহাই সেই—
 উত্তাল তরঙ্গক্ষুর ভীষণ প্রবাহ ?
 কিন্তু হায়, একি জড়ভাব !
 আছি বেন কার মস্তবলে—
 নিঃশব্দ নিম্পন্দ ভাবে
 অলস-শয্যার 'পরে করিয়ে শয়ন ।
 পবন । আমি প্রভঞ্জন ভীম ঝড়ো তুলি,
 মুহূর্ত্তে করিতে পারি বিশ্ব-উৎপাটন !
 মড়্ মড়্ রবে আমারি প্রভাবে,
 পড়ে কত বিশাল পাদপ রাজি !
 কিন্তু হায়, এবে মৃদুল সমীর হ'য়ে,

ধীরে ধীরে বহি এ সংসারে !
 নাহি শক্তি যেন, হায়,
 ক্ষুদ্র ভূণে করি সঞ্চালন ।
 বিসর্জিয়ে চির স্বাধীনতা,
 এতদূর অধোগতি হয়েছে মোদের !
 স্বাধীন আর পরাধীন মাঝে
 আকাশ পাতাল ভেদ আনে চিরদিন ।
 দাসত্ব-পাছুকা শিরে করিয়ে বহন,
 কোন্ দাস প্রভু সনে
 পারে মিথ্যা স্পর্ধা দেখাইতে ?

ইন্দ্র ।

তবে যাও, দেবগণ !
 তপোমগ্ন হিরণ্য-সকাশে ।
 যে, যে ভাবেতে পার—
 কর তার তপে বিঘ্নদান ।
 পার যদি কার্য্য উদ্ধারিতে,
 তবে জেনো—দেবত্বাস যাবে দূরে ।

অন্ত সকলে । এখনি প্রস্তুত যোরা,

চলিলাম হিমালয়ে ।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র ।

আমিও অলক্ষ্যপথে
 বজ্রদণ্ড ধরি করে রহিব প্রস্তুত ।
 উদ্যম পুরুষকারে করিয়ে আশ্রয়,
 শেষ চেষ্টা করিতে হইবে ।
 দেখি কেবা শ্রেষ্ঠ, দৈব—না পুরুষকার ?

চতুর্থ দৃশ্য

কুসুম-কানন

রাখালবেশে কুম্ভ গাহিতেছিলেন । প্রজ্ঞান দূরে থাকিয়া তাহা শুনিতে-
 ছিল, আর আকুলপ্রাণে কাছে বাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছিল ;
 কিন্তু কুম্ভকে দেখিতে না পাইয়া ইতস্ততঃ চাহিতেছিল, কোন্‌দিক
 হইতে গানের স্বর কানে আসিতেছিল, তাহা স্থির করিতে পারিল না ।
 কুম্ভ ।—

গান ।

আয় রে আয় মাণিক আমার,
 তোরে বড় ভালবাসি ।
 তাই তোরেই তরে গোলোক ছেড়ে
 নিভুই এসে বাজাই বাঁশী ॥
 জনম জনম ধরে,
 ঘুরি যে গো তোরি তরে,
 কতদিন আর রইবি দূরে,
 আমার প্রাণ যে রে উদাসী ॥
 কত ডাকি কত আঁসি,
 কত নয়ন-জলে ভাসি,
 জানি যে তোর তুই যে রে মোর
 তাই ত ভালবাসা-বাসি ॥

প্রহ্লাদ । [উদ্দেশে ব্যাকুলভাবে] ও গো, কোথা থেকে ডাক
 গো ? আমি যে বুঝতে পারি না—আমি তোমার কোন সন্ধানই যে পাই
 গো ? দেখা দাও না, কথা কও না, তবু বল আমার ভালবাস—তবু
 তরে প্রাণ তোমার উদাসী ! এ কেমন ভালবাসা গো তোমার
 বিদেশী ? আমি যে তোমার গানের মানে কিছু বুঝতে পারি না, গো
 বিদেশী ?

প্রহ্লাদ ।—

কীর্তন ।

“কে তুমি আমারে বল ?

অবাচিত ভাবে কের পাছে পাছে,

বিপদেতে আগে চল ।

ডাকি না তোমারে, তবু তুমি এস,

চাহি না তোমারে, তবু ভালবাস,

জেনেছি গো তুমি আমার

হৃদয়-আকাশ-আলো ।

কতু শ্যাম, কতু সখারূপ ধরে,

মা হ’য়ে কখন এস রেহ-ভরে,

তোমা ধনে ধনী নহে গো যে জন,

তার জনম বিকলে গেল ॥”

হাস্তমুখে নারদের প্রবেশ ।

নারদ । তা পারবে না, বালক ! ওর গানের মানে বোঝা, তুমি
 ত বালক—আমরা যে এই চুল পাকিয়ে বুড়ো হ’য়ে গেছি, আমরাও
 বুঝতে পারি না ।

প্রহ্লাদ । কে গো তুমি বুড়ো-ঠাকুর ? আমি ত তোমায় চিন্তে
 পারছি না ।

নারদ । আর ত কখনও আমায় দেখনি, বৎস ! এইবার থেকে চিন্বে এমন চেনা চিন্বে যে, সংসারে আর কেউ বুঝি এমন ক'রে আমার কখনও চিন্তে পারে নি !

প্রহ্লাদ । আমাদের বাড়ীতে আর কখনও তুমি এসেছ ? বাবা কি তোমায় চিন্তেন—জানতেন ?

নারদ । হাঁ, তোমার বাবা আমার খুবই চিন্তেন—খুবই জানতেন ; কত এসেছি—আমি তোমাদের বাড়ীতে !

প্রহ্লাদ । বাবা তপস্তা করতে চ'লে গেছেন, ঠাকুর ! দেখা ত হবে না, মিছেমিছি আসা হ'ল তবে ।

নারদ । না, বৎস ! এতদিন বরং মিছেমিছি আসা হয়েছিল, কিন্তু এইবারই সত্যিকার আসা হয়েছে ।

প্রহ্লাদ । আচ্ছা, ঐ যে কে গান গেয়ে গেল না, যার গানের মানে তুমিও বুঝতে পার না বললে—ওকে কি তুমি চেনো, ঠাকুর ?

নারদ । ঠিক চিনি কি না, সেটা বলা বড় শক্ত, বালক ! তবে কিছু কিছু চিনি ।

প্রহ্লাদ । তুমি দেখেছ ওকে ?

নারদ । ঠিক ওকে কি না, তা বলতে পারব না, ও বহুরূপী কিনা কার কাছে কোন্ রূপ ধ'রে কখন দেখা দেয়, সেটা বোঝা যায় না ।

প্রহ্লাদ । আমার বড় ভালবাসে বললে ; কিন্তু আমার দেখাও দেয় না—কাছেও আসে না, তবু রোজই এসে বাঁশী শোনায় ।

নারদ । বেশ ত, নাই বা কাছে এলো, নাই বা দেখা দিলে, বাঁশী শুনে পেলো ত তোমার হ'ল ?

প্রহ্লাদ । আমার যে বড় তাকে দেখতে সাধ হয়, ঠাকুর ! কোথায় থাকে, জানতে পারি না বললে, খোঁজ করতেও পারি না ?

নারদ । দেখবার জন্ত প্রাণ কি বড় কঁাদে ?

প্রহ্লাদ । হাঁ গো, বড় কঁাদে—প্রাণটা আঁকু-বাঁকু করে ।

নারদ । তা' হ'লে ঠিক হ'য়ে এসেছে !

প্রহ্লাদ । কি ঠিক হ'য়ে এসেছে ।

নারদ । দেখা পাবার দিন খুনিয়ে এসেছে আর কি ?

প্রহ্লাদ । তুমি ত তাকে দেখেছ, কেমন দেখতে তাকে বল ত ?

নারদ । বড় সুন্দর—এমন সুন্দর আর কোথাও দেখ নি !

প্রহ্লাদ । আকাশে যে চাঁদ ওঠে, তার চেয়েও কি সুন্দর ?

নারদ । অমন শত শত চাঁদ তার পায়ের তলায় গড়াগড়ি যাচ্ছে !

প্রহ্লাদ । [সাগ্রহে] আমায় একবার দেখাও না তাকে, বুড়ো-ঠাকুর ! আমি তোমাকে বেশি ক'রে ভিক্ষে এনে দেবো ।

নারদ । কেন, তুমি তাকে ডাকলেই ত দেখা পাবে । এই বললে না যে, সে তোমায় ভালবাসে বলেছে ?

প্রহ্লাদ । হাঁ, এই ত গানে ব'লে গেল ; কিন্তু আমি তার নাম জানি না ; কি নাম ধ'রে ডাকব তবে ?

নারদ । আচ্ছা, আজ সে নামটা তোমাকে শিখিয়ে দিয়ে যাব ।

প্রহ্লাদ । এখনই দাও না কেন, আমি ডেকে কাছে আনি ।

নারদ । তুমি স্নান করেছ ?

প্রহ্লাদ । না—এখনও করি নি ।

নারদ । স্নান ক'রে তবে সে নাম শুনতে হয় ।

প্রহ্লাদ । তবে দাসীকে ডাকি, আমার স্নান করিয়ে দিক !

নারদ । না, দাসী স্নান করিয়ে দিলে হবে না । চল, আমার সঙ্গে বন্দাকিনীর ভীরে, সেখানে গিয়ে তুমি নিজেই স্নান করবে ।

প্রহ্লাদ । তার নাম শুনতে হ'লে এত কাণ্ড করতে হয় ?

নারদ । হাঁ, বৎস ! গঙ্গান্নান কর্ত্তে হয়—ও সব রাজবেশ ছাড়তে হয়, আমার মত গৈরিক বসন ও নামাঘলী ধারণ কর্ত্তে হয় ।

প্রহ্লাদ । না, তা' হ'লে মা বক্বেন ।

নারদ । তা' হ'লে ত নাম জান্তে পারবে না ।

প্রহ্লাদ । আমি ও সব বসন কোথায় পাব ?

নারদ । আমার কাছে আছে, আমিই দেবো ।

প্রহ্লাদ । চল তবে ; না হয় বকুনিই খাব ;

নারদ । [স্বগত] এরই নাম অনুরাগ ! প্রজ্ঞা আগে, তার পর অনুরাগ, তার পর ভক্তি, তার পর প্রেম । এক এক ক'রে প্রহ্লাদের প্রাণে এই সব দেখা দিচ্ছে । ঠাকুর ! তোমার অনন্ত মহিমা ! নতুবা দৈত্যের ঘরে প্রহ্লাদের জন্ম হবে কেন ?

প্রহ্লাদ । কেন তবে দেরি করছ, ঠাকুর ?

নারদ । একটুও কি ভয় সইছে না ?

প্রহ্লাদ । না, আমি সেই স্তম্ভরকে দেখতে না পেলে যে, প্রাণ কিছুতেই ঠাণ্ডা করতে পারছি না ?

গান ।

“আমি নাই-বা ভালবাসিতে জানিহু

তুমি ত জান হে ভালবাসা ।

আমি নাই-বা জানিহু সাধনা কেমন,

তুমি ত জান হে সেধে আসা ॥

আমি নাই-বা জানিহু ডাকিতে তোমারে

নাই-বা বিদায়:দিহু বাসনারে,

আমি নাই-বা ত্রাণ পাইহু রিপু করে,

তুমি তবু ঠেগিবে না, আছে ভরসা ॥

আমি নাই-বা গাহিছু তব জয়গান,
 নাই-বা গলিল পাবাণ-পরান,
 আমি নাই-বা পারিছু দিতে প্রতিদান,
 তুমি ত রাগ না পাবার আশা ॥
 যুগার নয়নে ধরা হেরে বা'য়,
 তোমার করুণা সে ত না হারায়.
 তাই আশা স্থান পাব রাঙা পায়,
 এ দুদিনের কাঁদা-হাসা ॥ *

নারদ । [স্বগত] ব্যাকুলতাও এসেছে ! দীক্ষা দেবার এইই উপযুক্ত সময় ; আর বিলম্ব করা উচিত নয় ।

প্রহ্লাদ । চল—ঠাকুর, চল ! আবার যদি অমু-দা এসে পড়ে,
 তবে যেতে দেবে না কিন্তু ।

নারদ । এস তবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

* খিঁখিট—একতাল্লা । “রশ্মির কেন মা গিরিকুমারী” গানের হর-তাল-লয় লংঘনগে গের ।

পঞ্চম দৃশ্য

হিমালয়

চতুর্দিকে অগ্নি প্রজলিত ছিল, তার মধ্যে তপস্বীবেশে হরণ্যকশিপু
বসিয়া তপস্তা করিতেছিল। সিদ্ধগণ গান করিতেছিল।
সিদ্ধগণ।—

গান ।

আজি অচল হিমাচল হইল চঞ্চল,
ভয়ে ভীত গিরিবাসা সবে ।
কম্পে ঘন ঘন লক্ষে অগণন
পলামিত্ত জীব যত পরিত্রাহি রবে ॥
নাহি ভাসে আকাশে রবি-শশী ত্রাসে,
ভীষণ প্রলয় ঘন ঘন হুটি নাশে,
নাহি সমীরণ, নাহি বরিষণ,
নীরব পাখীকুল আকুল ভাবে ॥
একি রে দৃশ্য এ বিধ ব্যাপিয়া,
গ্রহ তারা দল পড়িছে গসিয়া।
হইল প্রলয় অকালে উদয়
ভীষণ দানব-তপো প্রভাবে ॥

[প্রস্থান ।

সভয়ে অগ্নি, পবন, বরুণ, প্রভৃতির প্রবেশ ।

অগ্নি । [সভয়ে নিম্নস্বরে] ভায়া পবন ! তপস্তা ত অনেককেই
করিতে দেখা গেছে, কিন্তু এরূপ হিরণ্যকশিপু—

পবন। [সভয়ে কাঁপিয়া উঠিয়া] চূপ, নাম ক'রো না ; শুনতে পায় যদি, তা' হ'লে এবার এখান থেকে আমাদের ফিরে যেতে হবে না।

অগ্নি। সত্য বলতে কি, স্বরগণ ! আমার ত একেবারে হৃৎপিণ্ড থেকে কাঁপুনি ধরেছে। আমার এত দর্প, এত তেজ সব যেন নিবে শীতল হ'য়ে গেছে !

বরুণ। তুমি স্বয়ং অনল, তোমারই যখন এই কথা, তখন আমার কথা আর কি বলব ? মনে হচ্ছে যেন, এখনই গিয়ে আমার জলধি-তর্গের কোন গুপ্ত তলে জন্মের মত নুকিয়ে থাকি গে।

পবন। আমি যে কোন্ চুলোয় বাব, তার কোন একটা স্থির করতেই পারছি না ! সকলেরই একটা-না-একটা দাঁড়বার—লুকাবার জায়গা আছে ; কারও ব্রহ্মলোক—কারও জলধিতল, কিন্তু আমায় যে বিধাতা হাটে, ঘাটে, মাঠে, পথে সর্বত্রই থাকবার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছেন ; কোথাও গিয়ে ছদও নুকিয়ে থাকবার বো নাই। গাছের উপরে গিয়ে পাতার আড়ালে লুকাব—অমনি পাতাগুলো ফর্ ফর্ শব্দে ন'ড়ে উঠবে। জলের তলে গিয়ে পালাব—কাছে গেলেই জল অমনি আগে থেকেই কুলু কুলু তালে নাকে-কান্না জুড়ে দিলে ! তাতেও যদি না শুনি, তা' হ'লে তার পর বিষম গর্জ্জন, তর্জ্জন, আফালন—সাধ্য কি যে গা-ঢাকা দিয়ে থাকব ? হায়—হায়, এ পবনের আর কোনও উপায়ই নাই !

ইন্দ্রের প্রবেশ।

ইন্দ্র। নিশ্চল বজ্র ধ'রে স্বাগুর মত দাঁড়িয়ে থাকলাম, নিক্ষেপ করবার শক্তি পঙ্গু ক'রে ফেলেছে—ঐ হিরণ্যকশিপুর তপঃপ্রভাব ! কি লজ্জার কথা ! শত পুরুষকারও এ তপঃপ্রভাবের কাছে জড় সম শক্তিহীন।

বরুণ। [নিম্নস্বরে] ঐ দেখুন, বাসব ! অনল-প্রাচীর-বেষ্টিত

আসনে উপবিষ্ট হিরণ্যকশিপু কি কঠোর তপস্তা আরম্ভ করেছে ! এরূপ সাধনায় কি আর অমর না হ'য়ে যায় ?

অগ্নি । তবে বিধাতা যে একেবারে অমর-বর দিয়ে ফেলবেন, এরূপ আমার মনে হয় না । চতুরানন সেদিকে বিলক্ষণ চতুর আছেন, কোন একটা ফাঁক রেখে দেবে ।

পবন । এখন আমাদের কি করা স্থির হ'ল ? মিছেমিছি এখানে আর আগুন পুইয়ে কি লাভ আছে ?

ইন্দ্র । কিন্তু পুরুষকারের উপদেশ পালন করতেই হবে ।

পবন । সুরপতি কি এই হিরণ্যকশিপুর তপস্তা ভঙ্গ করবার আশা এখনও রাখেন ?

ইন্দ্র । না, আপাততঃ আমার স্বর্গ-উদ্ধারের চেষ্টাই করব । সেদিকে যদি কৃতকার্য হ'তে পারি, তা হ'লে হিরণ্যকশিপুর তপস্তা শেষ পর্য্যন্তও ত অন্ততঃ স্বর্গভোগ করা যাবে ।

পবন । হাঁ, তা যাবে ।

ইন্দ্র । এ ভিন্ন পুরুষকার দেখাবার আর অন্য পথ নাই । চল, সুরগণ ! আমরা প্রবল-বিক্রমে স্বর্গ আক্রমণ করতে প্রস্তুত হই গে ।

[সকলের প্রস্থান ।

হিরণ্য । [ধ্যানভঙ্গে] এখনও বিধাতা সদয় হ'য়ে বর দিতে আবির্ভূত হলেন না ? আচ্ছা, এইবার আরও কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত হব । অতল জলধি-জলে নিমজ্জিত হ'য়ে তপস্তা করব । কুন্তমোগের দ্বারা প্রাণবায়ু নিরোধ ক'রে সাধনা আরম্ভ করব । দেখব, পদ্মযোনি কিরূপে প্রসন্ন না হ'য়ে স্থির থাকতে পারেন ! বাই, এই হিমালয় হ'তে মহাসিদ্ধ নীরে নিমজ্জিত হই গে । হয় ময়ূর-সাধন, না হয় শরীর-পতন ।

[দীর্ঘে দীর্ঘে প্রস্থান ।

অষ্ট দৃশ্য

অন্তঃপুর

ভানুমতী ও মহানাভ কথা কহিতেছিলেন ।

মহা । কেন, দাদা সিংহাসনে বসেছে, তাতে কি হয়েছে ?

ভানু । ঘরে অশান্তি দেখা দিয়েছে যে, বাবা ! ভগিনী কয়াদু যে তাতে একটুও খুসী হয় নি, বরং বিশেষ ভাবেই ক্ষুব্ধ হয়েছে । আমার সঙ্গে বাক্যালাপ পর্য্যন্ত বন্ধ করেছে । এ যে বড় কষ্টের কথা, বাবা !

মহা । কি উপায় আছে তার আর বল ? ছোট রাজা নিজেই সভা ডেকে নিজেই হাত ধরে ভাইকে আমার সিংহাসনে বসিয়ে গেলেন ! বরং ভাই আমার তখন ছোট রাজাকে বলেছিল, “আমাকে রাজা না ক’রে যুবরাজ হ্রাদকে রাজা করা হোক, আমি অবনতমস্তকে তার নদেশ পালন করব ।”

ভানু । তাতে ছোট রাজা কি উত্তর করলেন, তখন ?

মহা । ছোট রাজা সে কথা একেবারেই উড়িয়ে দিলেন ।

ভানু । তিনি তাঁর মহত্ব দেখিয়ে গিয়েছেন সত্য, কিন্তু এদিকে যে আগুন জ্বলে উঠল, তার উপায় কি ? আমার ত যেন মনে হচ্ছে, বাবা, যে—সুবাহর পক্ষে এ রাজ্য চালনা বিষম শক্ত হয়েই দাঁড়াবে ! আমি তখন জানতে পারলে, কিছুতেই সুবাহকে সিংহাসন দিতে দিতাম না ।

মহা । হাঁ, দাড়কে সিংহাসন দেবার জন্য ছোট রাজার যেকোন আগ্রহ দেখা গেল, তাতে কি আর তোর আপত্তিও নত, বেটি ?

ভানু । আমি হাতে ধ'রে দেবরকে বুঝিয়ে বল্লাম ।

মহা । কিছুতেই না । সে যে একগুঁয়ে, তাতে তাকে টলার কার সাধ্য !

ভানু । কিন্তু আশুন যে জ'লে উঠ'ল, তার উপায় এখন কি ?

মহা । তার উপায় এখন আমাদের দিয়ে কি হ'তে পারে বল ? ছোট রাজা ফিরে না আসা পর্যন্ত কোন উপায়ই ত করা যাবে না, বেটি !

ভানু । আমার পিলুকেও বুঝি ছোটরাণী আর আমার কাছে আসতে দেবে না ।

মহা । [হাসিয়া] আরে না—না, বেটি ! তা কি কখনও হয় ? তোর আবার যত অভিরিক্ত সন্দেহ ! পিলুকে আবার তোর কাছে আসতে মানা করবে ? ক্যাপা না পাগল ?

ভানু । তুমি বিশ্বাস করছ না, বাবা ? সত্যি সত্যি এ কথা আজ ছোট রাণী আমাকে শুনিয়ে দাসীর কাছে বল্ছিল ।

মহা । [সবিস্ময়ে] হাঁ ! বলিস্ কি ? ও বেটীর মাথাটা তা' হ'লে একেবারেই খারাপ হ'য়ে গেছে বল ?

ভানু । বাবা ! তুমি সরল বুদ্ধিতে কিছুই বুঝে উঠতে পারছ না ; কিন্তু আমি যেন দেখতে পাচ্ছি, একটা ভয়ানক বিপদ আমাদের মাথার উপর ঘুরছে ।

মহা । চল ত দেখি, যাই একবার ছুই মা-বাটাতে ছোট রাণীর কাছে । দেখি বেটীর মাথাটা এমন ভাবে কে খারাপ ক'রে দিয়েছে !

ভানু । পিলুর হাতে খড়ির দিন আমি গোপনে ডেকে নিয়ে ভগিনীকে আমার কত বুঝিয়েছি ; কিন্তু দেখলাম, তার চোখ দুটো হিংসার যেন জ্বলছে ! কোন কথাই তার কানে দাঁড়াল না ।

মহা। এমন ধারা ব্যাপার! হাঁ, কৈ, বলিস্ নি ত কিছু আমাকে ?

ভানু। ভাবছিলাম, যদি গোপনে গোপনে আগুন নিবিরে দিতে পারি। কিন্তু আমি নিবাতো যত চেষ্টা করছি, ততই বেন আগুন আরও অ'লে উঠ'ছে। হাঁ, বাবা যদি সত্যি ক'রেই পিলুকে আমার কাছে আসতে না দেয়, তা' হ'লে কি করব,, বাবা ? কেমন ক'রে পিলুর মুখখানা না দেখে, কেমন ক'রে পিলুকে বুকে না ক'রে বাঁচব, বাবা ? [কাঁদিয়া ফেলিলেন]

মহা। [ছল ছল চক্ষে] কাঁদিস্ নে—বেটি! কাঁদিস্ নে। পিলুর মুখ না দেখলে কি আমরা কখনও থাকতে পারি ? সে যে, তোকে আর আমাকে একেবারে মাটি ক'রে ফেলেছে ! এমন মায়াবী ঐ একরত্তি ছেলে ! আমাদের কি আর কিছু রেখেছে ? এই যে একটু খানিক দেখতে পাচ্ছি না, বল ত দেখি—বেটি, প্রাণটার মধ্যে কেমন থাক হ'য়ে উঠ'ছে না ?

ভানু। তবে আর বলছিলাম কি, বাবা ?

মহা। আচ্ছা দেখা যাবে তখন ; এখন সে কৈ ? অনেকক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না ত তা'কে ? [নেপথ্যে প্রহ্লাদ গাহিতেছিল—সেই স্বর সহসা শুনিতে পাইয়া সানন্দে] ঐ যে পিলুর কণ্ঠ-বাকী বেজে উঠ'ছে ! হাঁ, ওকে আবার আটকে রাখতে পারে ? তুইও যেমন !

[গৈরিক উত্তরীয়ধারী প্রহ্লাদ ভাবোন্মত্তভাবে বাহতুলে নৃত্যগীত করিতে করিতে আসিতেছিল ; ভানুমতী ও মহানাভ পরস্পরের দিকে বিম্বিত দৃষ্টিতে চাহিতেছিলেন ; পরে ক্রমশঃ অবাক হইয়া প্রহ্লাদের গান শুনিতেছিলেন, আর বেন কি এক অনির্বচনীয় ভাবে বিভোর হইয়া পড়িতেছিলেন ।]

প্রহ্লাদ ।—

গান ।

আজি কি গুনিলাম রে সুধামাধা হরিনাম ।

মধুর এ নাম শুনে আমার পুরিল রে কলকাম ॥

কি বা কানের ভিতর দিয়া মরমে পলিল গো,

আকুল করিল মন প্রাণ ।

না জানি কতক মধু হরিনামে আছে শুধু,

কে শুনেছে এই মধুর নাম ।

(কভু গুনি নাই—গুনি নাই)

(এমন সুধাতরা হরিনাম)

(আজ ধন্ত হ'লাম রে) (হরিনাম-সুধা পান করিয়ে)

গাও পাণী কলতানে আকাশ বাতাস গানে

ভ'রে যাক্ ভ'রে যাক্ আজ,

আজি সেজেছি নুতন সাজে পাব ব'লে হৃদয়-রাজে

তাজিয়াছি রাজার সাজ ;

(নইলে ডাক্ যে শোনে না) (এ সাজে না সাজলে হরি,

মধুর হরিবোল হরি বোল বল রে অবিরাম ॥

[প্রহ্লাদ নিম্পন্দ হইয়া ভাবে বিভোর হইয়া রহিল ; ভাষ্যমতী ও মহানাভ উভয়ে নির্দাক্ নিম্পন্দভাবে প্রহ্লাদকে জড়াইয়া ধরিয়াছিলেন । সহসা ক্রুদ্ধা কয়াধু তড়িৎবেগে আসিয়া উপস্থিত হইল ।]

কয়াধু । [ভাষ্যমতীর প্রতি] বলি, একি হচ্ছে তোমাদের ? ঐ নাম করলে তার প্রাণদণ্ড ব্যবস্থা ক'রে গেছেন না দৈত্যপতি ? তোমরা আমার ছুধের ছেলেকে আজ সেই নাম শিখিয়ে দিয়ে যেতে ফেলবার চক্রান্ত করেছ ? এত শত্রুতা আমার সঙ্গে । এখনই আমার ছেলেকে ছেড়ে দাও

বলছি, আর কখনও যেন ছেলেকে তোমাদের এখানে দেখতে না পাই !
আর হতভাগা—অবুখ বোকাটা কোথাকার !

[প্রহ্লাদকে ছিনাইয়া লইয়া বেগে প্রস্থান ।

[ভানুমতী ও মহামাভ হতভয়ের মত দাঁড়াইয়া রহিলেন]

ভানু । ষাঁ, ষাঁ একি হ'ল—কি হ'ল, বাবা ?

মহা । বুঝতে ত পারলাম না—এ কি কাণ্ড হ'ল রে, বেটি !

শশব্যস্তে সুবাহর প্রবেশ ।

সুবাহ । [আত্মহারাভাবে] কই—মা, কই—মা, পিলু কোথায় ?
পিলু কোথায় ? সে কোথা থেকে আমাদের নিষিদ্ধ হরিনাম গান করতে
করতে এদিকে না কি এসেছে ? পিতৃব্যের কঠোর আদেশ যে, যে ঐ নাম
করবে, তাকে তৎক্ষণাৎ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা ! এখন আমি কি করব ?
ওগো, কি করব ? [অস্থিরভাব প্রদর্শন] কেমন ক'রে আমি
পিতৃব্যের আদেশ রক্ষা করব ? মা—মা—আমাকে ব'লে দাও—ব'লে দাও
—আমার এখন কি কর্তব্য ? হায়—হায় ! আমি কেন এই সিংহাসনে
ব'সেছিলাম ? আমি দুর্বল—আমি ভীক—আমি কর্তব্যপালনে অশক্ত ।
আমি যে পিলুকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করতে পারছি নে ! কেন তবে এই
রাজদণ্ড আমার হাতে ? কেন এই গুরুতর দায়িত্ব ভার আমার মস্তকে ?
উঃ ! কি দুর্লভ রাজ-কর্তব্য !

মহা । স্থির হ—ভাই আমার, স্থির হ ! মাথাটা ঠাণ্ডা ক'রে কথাটা
ভাল ক'রে বোঝ আগে ।

ভানু । না—বাবা, বোঝবার আর এখন দরকার নাই । এ
রাজ্যভার সুবাহ এখনই কুমার হ্রাদকে দিয়ে দিচ্ ; ওর আর এ রাজ-
সিংহাসনে কাজ নাই, বাবা ! এ রাজদণ্ড সুবাহর হাতে থাকতে কোনরূপে
আমাদের কল্যাণ হবে না । তার চেয়ে হ্রাদকে রাজ্য দিয়ে চল বাই—

বাবা, সুবাহ আর শোভাকে নিয়ে আমরা এ রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাই তা' হ'লেই এ রাজ্যে শান্তি স্থাপনা হবে।

মহা। আর পিনু?

ভানু। [হুঃখ ও অভিমানে] না, সে আমার কে? সে ত আমার উদরে জন্মায় নি? সে যে কয়াদুর ছেলে; তাকে আমি কোন্ অধিকারে নিয়ে বাব? এই যে এখনই আমাদের বুকের মধ্যে থেকে, বার ছেলে, সে ছিনিয়ে নিয়ে চ'লে গেল। কই—খ'রে কি রাখতে পারলাম? সে যে পরের ছেলে। আমার সে কেউ নয়—কেউ নয়! [অঞ্চলে চক্ষু ঢাকিলেন]

সুবাহ। মা, সে পথ যদি থাকত, তা' হ'লে আমি এই মুহূর্তে রাজ্য ছেড়ে তোমাদের নিয়ে অগ্রত্ৰ চ'লে যেতাম। যে রাজদণ্ড আজ আমার প্রাণের ভাই পিনুকে দণ্ড দেবার জন্ত উত্তত করতে বাচ্ছি, সে রাজদণ্ডের উপর আমার একটুও মমতা নাই। কিন্তু সে পথ যে আমার আর নাই, মা! আমি যে পিতৃহৃত্য পিতৃব্যের কাছে প্রতিশ্রুতি দিয়েছি যে, আমি শেষ-শ্বাস পতন পর্য্যন্ত তাঁর আদেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করব। সে প্রতিশ্রুতি প্রাণ গেলেও ত তোমার পুত্র হ'য়ে ভঙ্গ করতে পারব না, জননি?

ভানু। [সভয়ে ব্যাকুলভাবে] ওরে! কি বলিস? তা' হ'লে কি তুই আজ আমার পিনুকে সেই—

মহা। [কথায় বাধা দিয়া] আরে, না—না—তা করতে হবে কেন?

সুবাহ। পিতৃব্যের আদেশ যে তাই। কেন, সেদিন কি সেই বজ্রাদেশ আপনি শোনেন নি?

মহা। হাঁ—হাঁ—তুনেছি—তুনেছি। আমার কথাটা আগে শুনে নে।

সুবাহ। কি বলুন তা' হ'লে।

মহা। ছোটরাজা ব'লেছিল যে, আজ থেকে এই রাজ্যমধ্যে হরিনাম করতে নিষেধ ঘোষণা ক'রে দেবে। যে সেই নিষেধ অমান্য ক'রে হরি নাম করবে, তখনই তার শিরশ্ছেদ ক'রে ফেলবে। আগেই কেঁপে উঠিস্‌ নে বোটা। আগে সবটা শুনে নে।

সুবাহ। বলুন, তার পর ?

মহা। সে কথার প্রকৃত তাৎপর্য হচ্ছে এই যে, যারা হরিকে ইষ্টদেব-জ্ঞানে পূজা করে বা তার নাম জপ করে, তারা যদি রাজ্যদেশ লভন ক'রে তার ভজনা করে, তবে তাদের সম্বন্ধে ঐ দণ্ড প্রদান করবে। কিন্তু এ কি ঠিক তাই হচ্ছে ? অজ্ঞান শিশু পিলু কি সেই রাজ্যদেশের কথা কিছু জানে ? বা কখনও শুনেছে ? আর হরি যে কে, আমাদের শত্রুর নাম হরি কিনা, এ সব কিছুই সে জানে না। আজ হঠাৎ হয় ত কোন গুপ্তশত্রুর মুখে ঐ গান শুনেছে ; কানে মিষ্ট লেগেছে, তাই গান-পাগলা দাচ্ছ আমার ঐ গানটা গাইতে গাইতে তার জ্যাঠাই-মাকে আর এই বুড়ো-দাদাকে শোনাতে এসেছে। এই যে আমরা চু'জনেও ত তার মুখে এমন মিষ্ট সুরের গান শুনে এমন মুগ্ধ হ'য়ে প'ড়েছিলাম যে, তাকে এক-বার মানা করব, সে শক্তিও আমাদের ছিল না ! এই ত হ'ল ব্যাপার—এখন তাকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে মানা ক'রে দাও গে, দেখবে আর সে ও নাম মুখেও আনবে না।

সুবাহ।] সানন্দে] তা' হ'লে ত উপায় আছে, মা ! মহাত্মার কথাই ত এখন ঠিক ব'লে বুঝতে পেরেছি। তা' হ'লে বরং এক কাজ করি গে, পিলু যাতে আর ঐ নাম না করে, সে সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আচার্য্যস্বয়ংকে সতর্ক ক'রে দিই গে।

ভাচ্ছ। কয়ালু যে আর পিলুকে আমাদের কাছে আসতে হবে না,

বাবা ! সে যে আমার পিলুকে আমাদের বুক থেকে কেড়ে নিয়ে চ'লে গেছে । তার ধারণা হয়েছে যে, আমরাই পিলুকে হরিনাম করতে শিখা দিয়েছি ।

সুবাহ । হাঁ, মা ! আমিও সিংহাসন পাবার পর থেকে লক্ষ্য করছি, ছোট্ট-মা যেন আমাদের উপর কেমন-ধারা বিরক্ত হ'য়ে উঠেছেন । আগেকার মতন আর সে মেহ-মমতা যেন নাই ।

ভানু । তুমি যদি সিংহাসনে না ব'সে হৃদকে সেখানে বসাতে, তা'হ'লে আর কোন গোল থাকত না ।

সুবাহ । কি করব, মা ? আমার একান্ত অহুরোধ সঙ্গেও পিতৃব্যদেব তাঁ যে করলেন না । জানই ত তুমি—জননি, রাজ্য পাবার লোভ কখনই আমার ছিল না ।

ভানু । সবই জানি, বাবা ! কিন্তু ঘটনা-শ্রোত যে অতুল্যাবে গিয়ে দাঁড়াল ! কে জানে, ভবিষ্যতে কি অনল জ্বলে উঠবে !

মহা । আরে জলবে না রে—জলবে না । বেটী আমার একেবারে ভয়েই অস্থির ।

তৎক্ষণাৎ প্রতিহারীর প্রবেশ ।

প্রতি । [অভিবাদন] দৈত্যপতি ! প্রেরিত গুপ্তচর দেবতাদের সম্বন্ধে গুপ্ত সংবাদ নিয়ে ফিরে এসেছে । মন্ত্রীমহাশয় দৈত্যপতির সাক্ষাৎপ্রার্থনা করেন, কি আদেশ হয় ?

সুবাহ । যাও, প্রতিহারি ! আমি এখনই যাচ্ছি ।

[অভিবাদনান্তে প্রতিহারীর প্রস্থান ।

ভানু । হাঁ, বাবা ! দেবতার! না-কি আবার যুদ্ধ করবেন ?

সুবাহ । গুপ্তচরের মুখে ঠিক সংবাদ জানতে পারব এখন । আসি,

মা !

[প্রস্থান ।

ভাষ্ণু। এই ত সুবাহু আজ এখনি সর্কনাশ ঘটয়েছিল আর কি !
যদি না তুমি পিলুর কথাটা ভালরূপে বুঝিয়ে দিতে, তা' হ'লে দেখতে
পেতে, সর্কনাশ এতক্ষণ স্ব'টে যেত, বাবা !

মহা। না—না—মস্ত্রী ছিলেন, তার সঙ্গে মস্ত্রণা না ক'রে আর কিছু
করত না। মস্ত্রীই তখন সব কথা বুঝিয়ে দিতেন।

ভাষ্ণু। চল, বাবা ! একবার কয়াধুর কাছে যাই। তাকে আজ্জকার
ঘটনাটা সব বুঝিয়ে দিয়ে আসি।

মহা। [হাসিয়া] আর পিলুকে একবার কোলে ক'রে আসি, কেমন
নয়, বেটি ?

ভাষ্ণু। [হাসিয়া] আমার মনের কথা বাবার মত এমন আর কেউ
বুঝতে পারে না।

মহা। ওরে পিলুর ব্যাপার কিছু হ'লে যে, এক রকম ভাবেই উভয়ের
প্রাণে গিয়ে আঘাত করে।

ভাষ্ণু। কে আবার আজ পিলুকে আমার ঐ নামের গান শিখিয়ে
দিয়েছে ? ওকি ঐ গান সহজে ছাড়বে, বাবা ? যে একশু'রে
জানত ?

মহা। কিন্তু গাতি ক'রে বল দেখি, বেটি, পিলুর মুখে ভারি মিষ্টি
লাগছিল কি না ?

ভাষ্ণু। অত মিষ্টি ত আর কখনও শুনি নি, বাবা !

মহা। তবুও ত আবার শত্রুর নাম।

ভাষ্ণু। সে কথা যেন তখন একেবারেই বিস্মরণ হ'য়ে গিয়েছিলাম,
বাবা !

মহা। তবে চল, ছোট বেটীর কাছে একবার যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

সপ্তম দৃষ্ট

গুপ্ত পথ

গীতকণ্ঠে স্বর্গবাসিনীগণের প্রবেশ

স্বর্গবাসিনীগণ ।—

গান ।

ছেড়েছি হরিনাম সবাই,

এগন হরি কৈল করি ব'লে,

ফর-ফরিয়ে চ'লে যাই ।

এখন কেঁটুর জায়গায় ফেঁটে বলি,

আর গায়ে রাখি না ফামাবলি,

মাড়াইনে তুলসীতলা সকাল বেলা

ছ'বেলা বেলের তলায় ধাই ॥

দৈত্যরাজার কাণ্ড-মাণ্ড,

বুঝি নে মাথা-মুণ্ড,

করলে লণ্ড-ভণ্ড সকল পণ্ড

চণ্ডনীতি দিয়ে ভাই ॥

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম অঙ্ক

বটুক-ভৈরবের পাঠশালা

[পৃথক আসনে দূরে বটুক আচার্য্য ও ভৈরবাচার্য্য উপবিষ্ট ।
পাত্তাড়ি বগলে দৈত্যবালকগণ গাহিতে গাহিতে
আসিতেছিল ।]

দৈত্যবালকগণ ।—

গান ।

পাত্তাড়ি বগলে তাড়াতাড়ি সকলে
ভালহেলে হ'য়ে মোরা পাঠশালে এসেছি ।
পথে পেয়ে পাখীর ছানা, তপনি ভেঙেছি ডানা,
না শুনিয়ে কারো মানা, ফুল ছিঁড়ে এনেছি ।
পাঠশালে বেতের বাড়ি,
খেয়ে খেয়ে হয়েছি ধাড়ি,
করব কাড়াকাড়ি—চড়াচড়ি,
যা মোরা সব শিগেছি ॥
বিষ্ণুর নামে অষ্টরঙ্গা,
কিন্তু কথা ঝাড়ি লধা লধা,
যা বাপকে দেখাই রঙা, হয় না চোখা
আহা কি দুপুত্র হয়েছি ॥

[সকলে ষণ্মুখে বসিল]

সকলে ! [সমস্বরে]

মন দিয়ে কর সবে বিত্তা উপার্জন,
সকল ধনের সার বিত্তা মহাধন ।
এই ধন কেহ নাহি নিতে পারে কেড়ে,
বতাই করিবে দান তত যাবে বেড়ে ।”

[পড়িতেছিল আর পাতা কাড়াকাড়ি করিতেছিল]

ভৈরব । আমি সব দেখতে পাচ্ছি রে ! সব চুপ ক’রে ব’সে পড় ,
নইলে যেতিয়ে সিধে ক’রে দেবো ।

[সকলে চুপ করিয়া রহিল]

ভৈরব । চুপ ক’রে রইলি যে ?

১ম ছাত্র । ঐ যে বললেন আপনি ?

ভৈরব । চুপ ক’রে পড়তে বললাম না ?

১ম ছাত্র । তাই ত পড়ছি আমরা, গুরুদেব !

ভৈরব । কই, শোনা যাচ্ছে না ত রে ?

১ম ছাত্র । আজ্ঞে, চুপ ক’রে মনে মনে পড়ছি ।

ভৈরব । না—না—চৈঁচিয়ে চৈঁচিয়ে পড় ।

১ম ছাত্র । তা’ হ’লে আর চুপ ক’রে পড়া গেল কই ?

ভৈরব । কি বোকা তোরা ! আরে, চুপ ক’রে পড়া মানে—কোন
জট্টামি না ক’রে, শাস্ত হ’য়ে পাঠ করা ; বুঝতে পেরেছিস্ ?

১ম ছাত্র । আজ্ঞে, এইবার বুঝতে পেরেছি ।

ভৈরব । আচ্ছা, বলত দেখি—বিত্তার মধ্যে কোন্ বিত্তা ভাল ?

সকলে । [সমস্বরে চীৎকারপূর্বক] আজ্ঞে, চুরি বিত্তা—চুরি বিত্তা !

ভৈরব । [সরোষে] কে এ কথা শিখিয়েছে ?

১ম ছাত্র । আজ্ঞে কেউ শেখায় নি, আপনারাই শিখেছি ।

ভৈরব। আরে, চুরি-বিজ্ঞা সব বিজ্ঞার চেয়ে ভাল, এ কথা কে ব'লে দিয়েছে ?

১ম ছাত্র। কেউ ব'লে দেয় নি, নিজেরাই ক'রে দেখেছি।

ভৈরব। তাতে চুরি করা যে ভাল, সেটা বুঝলি কি ক'রে ?

১ম ছাত্র। বুঝলাম, ঘরে জিনিষ বাড়ে ব'লে। আমাদের ঘরে অনেক জিনিষই ছিল না, আমি চুরি ক'রে ক'রে এখন অনেক জিনিষ জোগাড় ক'রে ফেলেছি। লোকে প'ড়ে-শুনে শেষে রোজ্‌গার করে, আমি পড়া-শুনা করবার সঙ্গে-সঙ্গেই রোজ্‌গার করি। ও বিজ্ঞের আমার সঙ্গে কেউ পেরে ওঠে না, গুরুদেব !

ভৈরব। তুই তা' হ'লে চোর ?

১ম ছাত্র। খুব পাকা রকমের এখনও হ'তে পারি নি, হাতটা এখনও সায়ন্তা হ'য়ে ওঠে নি, গুরুদেব !

ভৈরব। চুরি করা পাপ ; সাবধান আর কখনও যেন করিস্ না।

১ম ছাত্র। আজ্ঞে, তা' হ'লে আমরা খেতে পাব না যে ?

ভৈরব। কেন, ভিক্ষা করতে পারিস্ না ?

১ম ছাত্র। আজ্ঞে যে নাম ক'রে ভিক্ষা করতে হয়, সে নাম করা যে রাজার নিষেধ।

ভৈরব। [৪র্থ ছাত্রকে] আচ্ছা তোর কাছে সাতটা মোণ্ডা আছে, তা থেকে তুই যদি যেদোকো ভিনুটে দিস, তা হ'লে তোর কাছে আর কটা মোণ্ডা থাকে।

৪র্থ ছাত্র। না গুরুমশাই, আমি একটাও কাকে দেবো না—আমি একলা সব খাব।

ভৈরব। বা—পাজী কোথাকার তুই একলাই সব গিল্‌গে বা—পেটুকরাম !

৪র্থ ছাত্র। গুরুমশাই ভুলেছে, আমার নাম পেটুকরাম নয়—ছিন্নি
ফটিকচাঁদ।

ভৈরব ! শুধু ফটিক চাঁদ কি একেবারে সোনার চাঁদ—কোন কালে
কিছু হবেনা—[২য় ছাত্রকে] আচ্ছা, এইবার তুই বল ত—ব্রাহ্মণের
কর্তব্য কি ?

২য় ছাত্র । [উঠিয়া] আজ্ঞে, পরের বাড়ী ভোজন করা ।

ভৈরব । তুই বল ?

এয় ছাত্র : [উঠিয়া] আক্ষেপে নশ্ব নেওয়া ।

ভৈরব । তুই ?

৪র্থ ছাত্র । [উঠিয়া] আজ্ঞে, পাঠশালে বেত্‌ যাবা ।

ভৈরব। দূর হতভাগারা—তোদের কিছু হবে না! আচ্ছা বল দেখি,
সব চেয়ে সুখ কি ?

৪র্থ ছাত্র । আজ্ঞে, থাওয়া আর শোওয়া ।

১ম ছাত্র। ও বলতে পারলে না, গুরুদেব ! আমি বলব ? আমি ওটা
ভাল জানি।

ভৈরব । বল ত শুনি ?

১ম ছাত্র। আজ্ঞে, সব চাইতে সুখ হ'ল—এই বাহ্যে যাওয়া।

ভৈরব। দূর কুয়াণ্ড ! [বেত্রাঘাত] আচ্ছা, এইবার বল ত—‘ঈশ্বর
নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ’ এর অর্থ কি ?

২য় ছাত্র। অর্থাৎ ঈশ্বর নিরাকার কি না—ঈশ্বরের কোন আকার
নাই; যথা—ঘোড়ার ডিম। আর কি না চৈতন্যস্বরূপ, গুরুদেবের মাধ্যমে
যে চৈতন আছে না—ঠিক ওরই মত এই ফন্ ফন্ ফন্ ফন্ ফন্ ফন্ ফন্ ফন্
ওড়ে।

ভৈরব । এতদিন প'ড়ে প'ড়ে তোদের শেষে এই বিঘ্নে হয়েছে ?

১ম ছাত্র। আজ্ঞে, আপনার মত গুরুর কাছে পড়লে আর হবে না ?
গুরুদেব, আর কতদিন পড়লে আপনার সমান বিদ্বান হব ?

ভৈরব। তোমাকে আর কিছুদিন পড়ালে আমিই তোমার সমান
হব ! নে—এখন সব হাতের লেখা লেখ্ ব'সে ব'সে ।

[সকলে লিখিতে বসিল]

বটুক। কই—ভৈরব, রাজকুমারেরা ত এখনও আসছে না ?

ভৈরব। না আসলে আর আমরা কি করব, দাদা ?

সংহ্রাদ সহ প্রহ্লাদের প্রবেশ ।

সংহ্রাদ। এই যে, গুরুদেব ! আমরা দু'জনে এসেছি। অল্পদা
আজ আর আসবে না, তার মাথা ধরেছে ।

[উভয়ের আচার্য্য উভয়কে প্রণাম]

পিলু যেন আজ আর বেশি কথা কইছে না, গুরুদেব ! ওর মনে কি
হয়েছে যেন !

বটুক। কি হয়েছে, বাবা ?

প্রহ্লাদ। কিছু হয় নি ত, গুরুদেব !

বটুক। তবে যে কোন কথা কইছ না ?

প্রহ্লাদ। আমি চুপ্ ক'রে আমার সুন্দরকে ভাবছি ।

সংহ্রাদ। ওর একজন সুন্দর কে আছে, সে ওকে রোজ রোজ বাঁশী
শুনিয়ে যায়। তাকেই তবে ভাবছে। দাদা ব'লে দিয়েছেন,—আজ
পিলুকে বর্ণ-পরিচয় শিক্ষা দিতে, গুরুদেব !

বটুক। বেশ, তাই হবে ! এস ত—বাবা প্রহ্লাদ ! আমার কাছে
তোমার বর্ণ-পরিচয় নিয়ে এস। আর বাবা সংহ্রাদ ! তুমি তোমার
পাঠ মনে মনে অভ্যাস কর। [সংহ্রাদের তথাকরণ]

প্রহ্লাদ । [পুস্তক লইয়া বটুকাচার্য্যের কাছে দাড়াইলেন] এই
যে বর্ণ-পরিচয়, শুক্লদেব !

বটুক । [বর্ণ-পরিচয় খুলিয়া প্রথম ‘ক’ ‘খ’ বাহির করিয়া ধরিলেন]
পড় ত—বাবা প্রহ্লাদ ! এই ‘ক’ ।

[প্রহ্লাদ ক বর্ণ দেখিয়া ভাবে গদগদ হইয়া উঠিলেন]

বল—‘ক’ ।

প্রহ্লাদ । [সুরে] ‘ক’এ হেরি কৃষ্ণচন্দ্র কালিন্দীর কূলে ।

কমলনয়ন কিবা কদম্বের মূলে ॥

ভৈরব । [সভয়ে] ও কি বলে, দাদা ?

বটুক । বড় মধুর কণ্ঠস্বর ভৈরব ! আবার বেন শুনতে সাধ হয়েছে

ভৈরব । কিন্তু ঐ নাম উচ্চারণ করাই যে নিবেদন কুমারের
বিশেষভাবে সতর্ক ক’রে দিয়েছেন মহারাজ, যাতে ঐ নাম না করে ।

বটুক । বৎস প্রহ্লাদ ! তুমি ঐ নাম না ক’রে, আর একখানি
মিষ্ট গান কর ত শুনি !

প্রহ্লাদ । [সুরে] কৃষ্ণ কথা বিনা কিছু মুখেতে না আসে ।

কৃষ্ণ গাথা বিনা কিছু রসনায় না ভাবে ॥

(এমন মিষ্ট কিছু নাই ত আর) (কৃষ্ণনাশের

তুল্য মিষ্ট কথা কিছু নাই ত)

কৃষ্ণ-গাথা বিনা কিছু রসনায় না ভাবে ॥

ভৈরব । ও দাদা ! এ যে সর্বনাশ ঘটাবে দেখছি । তুমি ‘ক’
বর্ণ ছেড়ে এখন ‘খ’ বর্ণ শিক্ষা দাও ।

বটুক । আচ্ছা বাবা ! এইবার পড় ত দেখি—‘খ’ ।

প্রহ্লাদ । [সুরে] ‘খ’ এতে খগেশচরী খলমতি-নাশন ।

খরভর খেদহারী নিখিলের শরণ ॥

ভৈরব। থামাও—থামাও—দাদা ! অপর বর্ণ দেখাও—
 বটুক। [স্বগত] বড় মধুর—বড় মধুর লাগছিল ! [প্রকাশ্যে]
 এইবার পড় ত প্রহ্লাদ—‘গ’ !

প্রহ্লাদ। [সুরে] ‘গ’এতে গোবিন্দচন্দ্র গোলোকবিহারী।
 গোপীগণ-বল্লভ হে গোবর্দ্ধনধারী ॥

ভৈরব। মহা বিপদ ত দেখছি ! থাক্ আর বর্ণ-পরিচয়ে কাজ নেই,
 দাদা ! এখন অপর পাঠ শিক্ষা দাও।

প্রহ্লাদ। আমার সব বর্ণ শিক্ষা হ’য়ে গেছে, গুরুদেব !

বটুক। আচ্ছা, এক নিঃশ্বাসে প’ড়ে যাও ত দেখি।

প্রহ্লাদ। [সুরে] আমি ‘ক’এ কৃষ্ণ হেরি, ‘খ’এ খগেশ-বাহন।

‘গ’এতে গোবিন্দ ‘ঘ’এতে ঘনশ্যাম বরণ ॥

‘চ’এতে চাচর-চূড়া, চারুচন্দ্র বদন।

‘ছ’এতে ছলনারূপী, ‘জ’এ জনার্দন ॥

ভৈরব। সর্কনাশ—সর্কনাশ করলে যে, দাদা ! [প্রহ্লাদের কাছে
 আসিয়া] বাবা প্রহ্লাদ ! ধন আমার ! সোনা আমার ! লক্ষ্মী আমার !
 ও নাম পরিত্যাগ কর। ও যে তোমাদের শত্রুর নাম, বাবা ! ছিঃ, ও
 নাম কি নিতে আছে ?

প্রহ্লাদ। [সুরে] ত্রিলোকের মিত্র হরি শত্রু নাহি কেহ

প্রাণ খুলে স্মধুর হরিনাম লহ ॥

(আর ভয় র’বে না) (হরি ভব-ভয় নিবারণকারী)

হরিনামে যায় পাপ তাপ, কাটে মায়া মোহ ॥

ভৈরব। থাক্—বাপু, আর মায়া মোহ কাটাতে হবে না ! মাথা-
 কাটার দায়ে থেকে আগে বাঁচি ত !

প্রহ্লাদ। [সুরে] কেন এত ভীত গুরু :—

ভৈরব । [বিরক্তভাবে প্রহ্লাদের মুখ চাপিয়া ধরিয়া] ওরে ধাক্—ধাক্
তুই—আর কাজ নেই, ঢের হয়েছে ! দাদা, গভিক ভাল দেখছি না কিন্তু ।

বটুক । কিন্তু এ সব তত্ত্ব-কথা বালক জানলে কিরূপে, ভাই ভাবছি ।

ভৈরব । সেই নারদ—নারদ ! তারই এই সব কাজ । আশ্বাদের
সর্বনাশ করবার জন্তই তেঁ কীবাহনটী কখন গোপনে এসে এই স্ত্র-কন্দটী
ক'রে গেছেন ! [প্রহ্লাদের প্রতি] কেন—বাবা, হরি কৃষ্ণ না ব'লে,
কালী নাম নিতে পার না ?

প্রহ্লাদ । [সুরে] আমার কৃষ্ণ কালী হ'য়ে অসি ধ'রেছিল ।

তাই 'কৃষ্ণকালী' বনমালীর নামটী হয়েছিল ।

(সে যে ভক্তের তরে) (কালীরূপ ধরিলেন হরি)

কৃষ্ণকালী কালী কৃষ্ণ নামে ভেদ ছিল ।

ভৈরব । শুনলে ব্যাখ্যা, দাদা ?

বটুক । ব্যাখ্যা ত মন্দ করে নি, ভৈরব !

ভৈরব । তুমিই দেখছি মাটি করবে, দাদা ! অত সোজা বুদ্ধি করলে
এবার চলবে না কিন্তু । দৈত্যরাজার কড়া হুকুম পালন না করলে একে-
বারে মাথা বাবে ।

সংহ্রাদ । [প্রহ্লাদের কাছে আসিয়া হাত ধরিয়া] শিলু ভাই !
গুরুদেব মানা করছেন, ও নাম আর ক'রো না তুমি ।

ভৈরব । থাক্, আজকার পাঠ এই পর্যন্তই থাক্ । কাল আবার
সকাল সকাল এস তোমরা সংহ্রাদ !

সংহ্রাদ । এস ভাই, আমরা বাড়ী যাই ; গুরুদেব ছুটি দিয়েছেন ।

প্রহ্লাদ । চল—ছোড়-না, জ্যাঠাই-মার কাছে যাই । জ্যাঠাই-মা
আর বুড়ো দাদাকে গিয়ে গান শোনাব ।

সংহ্রাদ । না যে সেখানে যেতে মানা ক'রে দিয়েছেন তোমাকে, ভাই !

প্রহ্লাদ । আমি যে, জ্যাঠাই-মা ও বুড়ো-দাদার কাছে না গিয়ে থাকতে পারি না । আমার কেহ গান শুনতে কেউ ভালবাসে না ; কিন্তু জ্যাঠাই-মা আমার ভালবাসেন ।

বটুক । তবে এস বৎস প্রহ্লাদ !

[প্রণাম করিয়া প্রহ্লাদ ও সংহাদের প্রস্থান ।

অত্যাশ্র ছাত্রগণ । আমাদেরও ছুটি তবে, গুরুদেব ? পাত্ তাড়ি বাঁধি ?
ভৈরব । যা, তোরাও যা । মনটা কেমন খারাপ ক'রে দিয়ে গেল
প্রহ্লাদটা এসে ।

[ছাত্রগণ হো হো করিয়া উঠিল এবং গাহিল ।]

ছাত্রগণ ।—

গান ।

ছুটি ছুটি ছুটি চৌপাড়ার ছুটি ।

সবাই এবার বাড়ীমুখে ছন্দাড় ক'রে ছুটি ।

গুরু মশাই পাঠ দিয়েছে,

পড়া হ'লে শেম,

পথে যেতে যেতে মোরা

মজা মারব বেশ,

কন্নব লাফালাফি, লোফালাফি

আর হটোপাটি, ছুটোছুটি ॥

[ছাত্রগণের প্রস্থান ।

ভৈরব । এস দাদা ! প্রহ্লাদের সম্বন্ধে বড়-বোয়ের সঙ্গে পরামর্শ
করা যাবে । বড়-বোয়ের মাথায় বেজায় বুদ্ধি খেলে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রমোদ-উত্থান

হ্রাদ, ঘটাকর্ণ ও দূষণের প্রবেশ

হ্রাদ । আজ হৃদয় নৃত্যগীত লাগিয়ে দেবো, দেখি, সুবাহ আমার কি করতে পারে ? মা ব'লে দিয়েছেন যে, কোন রাজাদেশ গ্রাহ্য করবার প্রয়োজন নাই ; সমস্ত অমাত্য করতে হবে ।

ঘণ্টা । তাই বুঝি এই নৃত্যগীত থেকেই শুরু করলে, সখা ?

হ্রাদ । নিশ্চয়ই !

দূষণ । কোন চিন্তা নাই ; যদি নৃত্যগীত আরম্ভ করালে বন্ধ ক'রে দিতে চেষ্টা করে, তবে তার উত্তর আমার কাছে আছে । কি আশ্চর্য্য !, রাজপুত্র হ'য়ে সামান্য একটা আমোদ-প্রমোদে ও তার কোন স্বাধীনতা থাকবে না ?

ঘণ্টা । ঠিকই ত, রাজপুত্র যখন, তখন তার আবার জায়-অজায় ভাল-মন্দ, কল্যাণ-অকল্যাণ এ সব কিছু দেখবার প্রয়োজন নাই । বিশেষতঃ স্বয়ং সেনাপতি যখন এ সব কার্য্যের অনুমোদনকারী ।

হ্রাদ । আচ্ছা, যদি স্বয়ং সুবাহই এসে উপস্থিত হয়, তা হ'লে তখন সেনাপতি, আমাদের কি কর্তব্য হবে ?

ঘণ্টা । একেবারে হুড়-হুড় ক'রে পলায়ন । বিশেষতঃ সেনাপতির ত একেবারে সরমে মাথা কাটা যাবে ।

দূষণ । আজে না, তা হচ্ছে না । আজকার কর্তব্য আমাদের অন্তরূপ । দেখাই যাক্ না, যদি শ্রীমান্ খোদ এসেই পড়েন, তা'হ'লে দেখে চক্কু সার্থক ক'রো তখন ।

ঘণ্টা। বুকের পাটা বটে ! দায়ে ঠেকে দৈত্যপতির কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করা, আবার ঠিক ক্ষেত্রে এসে বে-পরোয়া ভাবে বিদ্রোহ আচরণ ; এই ত হ'ল বীরত্ব—এই ত হ'ল সেনাপতিত্ব—এই হ'ল কৃতজ্ঞতা পালন !

হ্রাদ। [সানন্দে] তা'হ'লে মায়ের সঙ্গে যে পরামর্শ হয়েছিল, সেটা আজ সত্যি সত্যি কাজে দেখাবে, সেনাপতি ?

দূষণ। তবে শুধু শুধু পরামর্শ এঁটেছি ! তার জন্তে সৈন্ত-সামন্তদের সব ব্যবস্থা ক'রে রেখে তবে এখানে এসেছি। প্রয়োজন হ'লে একটা বংশী-ধ্বনির অপেক্ষা মাত্র।

ঘণ্টা। দেখ দেখি, রাজকর্মের কি বন্দোবস্ত ?

হ্রাদ। [সানন্দে] তা'হ'লে আজই ?

ঘণ্টা। এই রাতারাতি—আজই কি ? তোড়-জোড় দেখতে পাচ্ছ না ? সেনাপতি অত চিমিচালে চলে না—যেমন কথা তেমন কাজ !

দূষণ। কোনরূপ ভয় খেয়ো না বেন, যুবরাজ !

হ্রাদ। [অতিশয় আনন্দে] ওরে, তবে আমি একবার উড়ব না কি ?

ঘণ্টা। বেশি নয়, বতটা পেটে ঢুকেছে সেইটুকুই আগে হজম ক'রে নাও।

হ্রাদ। আরে বল কি ভূমি, সখা ? সকাল না হ'তে হ'তেই একবারে সিংহাসনে গিয়ে চেপে বসা।

ঘণ্টা। বসা কি ! একেবারে শুয়ে পড়া। সকলেই সিংহাসনে ব'সে ব'সে রাজত্ব করে, সখা একবারে সটান শুয়ে পড়ে রাজত্ব চালাবে। নইলে নূতনত্ব হবে কেন ?

হ্রাদ। এখন কথা হচ্ছে, যদি খোদ এখানে আসে, তবে ত ?

দূষণ। ঠিক বলছি, নিজেই আসবে। তোমার সম্বন্ধে কোন ঘটনা উপস্থিত হ'লে, অল্প কর্মচারী না পাঠিয়ে নিজেই এসে উপস্থিত হয়।

হ্রাদ । কেন বল ত ?

ঘণ্টা । ভয়ে ভয়ে ।

হ্রাদ । তাই হবে ; নতুবা আমি যে, রাজ্যমধ্যে এত অত্যাচার লাগিয়ে দিয়েছি, তাতে অস্ত্রের দ্বারা কোন কথা না ব'লে পাঠিয়ে নিজেই এসে হাত ধ'রে সে সব কাজ করতে নিষেধ ক'রে গেছে । অস্ত্রের সমক্ষে কোনরূপ মর্যাদা নষ্ট করে নি কিন্তু অত্যাচারি ।

ঘণ্টা । কেবল ভয়ে ভয়ে । সেনাপতি যে, কৃতজ্ঞতা দেখাতে সখার পক্ষভুক্ত হয়েছেন, এ কথা ত আর তার জানতে বাকি নাই ? কাজেই ভয় না ক'রে কি আর পার্শ্বার যো আছে ?

হ্রাদ । সেনাপতি, তুমি আমার সহায় না হ'লে সুবাহ এতটা ভয় খেতো না । তুমি কী অসাধারণ !

ঘণ্টা । এত অসাধারণ যে, সাধারণে সে অসাধারণত্বটুকু বুঝতেই পারে না ! নতুবা এতদিন রাজ্যবাসী সকলে সেনাপতিকে দেবতা ব'লে পূজা করত ।

হ্রাদ । কই, অপর ত এখনও আস্ছে না ?

ঘণ্টা । এই এল ব'লে ! আমুক না তারা, ততক্ষণ এদিকে একটু রাজনীতির চর্চা হ'লে মন্দ কি ? কাল সকালে উঠেই যখন রাজস্ব করতে হবে, তখন এখন থেকে একটু মহলা দিয়ে রাখা ভালই হচ্ছে । তবে আমার একটা অনুরোধ, সখা, সেনাপতি যখন এতটা কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিয়েছেন, তখন ওকে একটা দস্তর মতন পুরস্কার দেওয়া সখার কিন্তু নিতান্তই উচিত হবে ।

দুষণ । [স্বগত] আজ ঘণ্টাকর্ণের কথাগুলো যেন ততটা বেয়াড়া লাগ্ছে না । পুরস্কার ! পুরস্কার । আমার পুরস্কার যার জন্ত এত কাণ্ড করা—

হ্রাদ । সেনাপতি কি কিছু ভাব্ছ ?

ঘণ্টা। ভাব্বে না ? ব্যাপারটা ত কম নয় ! ওতে মাথার দরকার—অনেক ভাব্বার দরকার। এই যে শ্রীমতীরা এসে হাজির।

[অঙ্গরাগণ প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল]

দেখ. সুন্দরীরা এই কাল সকাল থেকে একেবারে হরদম !

১ম অ। আপনি ত সেদিনও বলেছিলেন যে, আমাদের যুবরাজই রাজা হবেন। 'কিন্তু তা' ত হলেন না ?

ঘণ্টা। এ কয়দিন দিন ভাল ছিল না, তাই প্রতিনিধি দিয়েই কাজ সেরে নেওয়া গেছে ; পাঁজি দেখে কাল শুভদিন স্থির করা হয়েছে, কালই সিংহাসনে বসবেন।

১ম অ। বলেন কি, মশাই ? কাল যে মঘা, আজ অশ্লেষা আছে, আপনি বলছেন—শুভদিন ?

ঘণ্টা। আজ অশ্লেষা, কাল মঘা ত ? তা' হ'লেই ঠিক হয়েছে।

১ম অ। বলেন কি ? অশ্লেষা আর মঘার মত বিপ্রী দিন আর নেই।

ঘণ্টা। দানবের পাঁজিতে অমন সুশ্রী দিন আর নেই। সেনাপতি কি না—দেখে দিনস্থির করেছেন ? নাও—তোমরা এখন নিশ্চিত মনে অশ্লেষা থাকতেই শুরু ক'রে দাঁও, নতুবা রাত্রিশেষে শ্লেষা এসে ভর করলে গানে সুবিধা ক'রে উঠতে পারবে না।

অঙ্গরাগণ।—[নৃত্যসহ]

গান।

চল চল চল এ নব-যৌবন।

কূলে কূলে ছাপা—তাহে বহে কিবা

শ্রেম-সমীরণ ॥

তোমারি তোমারি বঁধু তোমারি সকলি,

তোমারি ওরে মোরা পড়ি ঢলি ঢলি,

তোমাতে বিলায়ে দিছি বঁধু হে সারাটা জীবন ॥

তব তরে অধরে হাসি-রাশি মাথারে,
 রেখেছি রেখেছি বঁধু দেখ না চাহিয়ে,
 মাতাব তানে মাতাব গানে
 জাগাব পরাণে বঁধু নব শিহরণ ।

হ্রাদ । [মঙ্গল হইয়া] বড় চমৎকার ! বড় চমৎকার !

ঘণ্টা । শুন্—একেবারে জখম ! সঙ্গে সঙ্গে আর একখানা বেহাগ
 ধামাজ-মাঝাজ ধ'রে ফেল !

অপ্সরাগণ ।—[নৃত্যসহ]

গান ।

অাজি কি মধুর যামিনী লো ।
 ভেসে আসে পরাণে কি মধুর রাগিণী লো ।
 হের চঞ্চল অকল মধুর পানে,
 গুঞ্জরে মঞ্জীর মধুর শিঞ্জনে,
 প্রেম-সোহাগে নব-অমুরাগে গ'লে যাই মোরা
 প্রেম-সোহাগিনী লো ॥
 নোদের ঝিমি ঝিমি আঁপ, মুহু মুহু হাসি,
 ককণ-ঝঙ্কারে করি প্রাণ উদাসী,
 গেল বিভাবরী, শিখিল কবরী
 প্রেমাবেশে হইলু পাগলিনী লো ॥

তৎক্ষণাৎ সুবাহুর প্রবেশ ।

সুবাহ । [গভীরস্বরে] অপ্সরাগণ ! এখনই এখান থেকে চ'লে

যাও

[অপ্সরাগণের প্রস্থান ।

ঘণ্টা । [স্বগত] অল্পেবার ফল বে হাতে হাতেই ফ'লে যায়
 দেখছি !

স্ববাহ। কেন আবার এই সব কুৎসিত আমোদ-প্রমোদে যোগ দিয়েছ, দাদা ? কাল যে বার বার তোমায় অনুরোধ করেছি। পিতৃবোর তপস্তাযাত্রার সময়ে তোমাকে এই সব নিন্দনীয় কার্য্য হ'তে বিরত রাখ'বার জন্ত আমার উপরে কি দৃঢ় আদেশ দিয়ে গেছেন, তা' ত জান, দাদা ?

হ্রাদ। তার জন্ত তুমি কি আমায় দণ্ড দিতে এসেছ না কি ?

স্ববাহ। না, দাদা ! অনুরোধ করতে এসেছি।

হ্রাদ। নিজেদের উত্তানে বন্ধুবান্ধব মিলে একটু আমোদ-প্রমোদ করছি, তাতে এমন কি গহিত কাজটা করা হয়েছে ?

স্ববাহ। প্রতিদিনই রাজসভাতে তোমার উচ্ছৃঙ্খলতার অভিযোগ উপস্থিত হচ্ছে, দাদা ! সেইজন্ত এই সব নৈশ-নৃত্যগীত তোমার পক্ষে একেবারেই নিষিদ্ধ হয়েছে।

হ্রাদ। আমি মায়ের মত্ নিয়ে এসেছি।

স্ববাহ। তিনি হয় ত তোমার চরিত্র-সম্বন্ধে সব কথা জ্ঞাত নন, তাই এ সব কার্য্যে অমত্ করেন নি।

হ্রাদ। তুমি কি আমাকে জড়-ভরত হ'য়ে ব'সে থাকতে বল ?

স্ববাহ। বাতে কেউ কোন নিন্দা-কুৎসা রটাতে না পারে, আমি আমার দাদাকে সেইভাবে দেখতে চাই।

হ্রাদ। না, আমি কোন আমোদ-প্রমোদ না ক'রে থাকতে পারব না ; তুমি আমাকে নিবেদ্য করতে এলে শুনব না।

স্ববাহ। তা তোমাকে শুনতেই যে হবে, দাদা ?

হ্রাদ। কেন, জোর ক'রে শোনাবে ?

স্ববাহ। সে জোর যে ভাইয়ের উপরে ভাইয়ের চিরদিনই আছে, দাদা।

হ্রাদ । না, তুমি আজ নিশ্চয়ই আধিপত্যের স্পর্ধা দেখাতে এসেছ আমার কাছে।

সুবাহ । না, দাদা ! সুবাহকে তা' হ'লে ভুল বুঝেছ।

হ্রাদ । তবে তুমি এখানে আমাকে অপমান করতে এসেছ কেন ?

সুবাহ । অপমান ? না, দাদা ! পূর্বেই ত বলেছি যে, অনুরোধ করতে এসেছি।

হ্রাদ । অপ্সরাদের ও ভাবে তাড়িয়ে দিয়ে, আমাকে রীতিমত সকলের সামনে অপমানিত করা হয়েছে।

সুবাহ । বড় দুঃখ থাকল যে, তুমি সুবাহকে অত নীচ মনে করেছ ! থাক—এস দাদা ! রাত্রি অনেক হয়েছে, এখন বিশ্রাম করবে এস !

হ্রাদ । না, না, যাব না - আমি পুনরায় অপ্সরাদের আনিয়ে নৃত্যগীত করাব ; দেখি কে বাধা দিতে আসে।

সুবাহ । কর্তব্যের অনুরোধে বাধ্য হ'য়ে আমাকেই যে, সে বাধা দিতে হবে, দাদা।

হ্রাদ । সাধ্য থাকে—দিয়ো।

ঘণ্টা । [স্বগত] কি বলে দেখ !

সুবাহ । হাতে ধ'রে, পায়ে ধ'রেও তোমাকে যে বাধা দিতে হবে।

হ্রাদ । যাও তুমি নিজের কাজে এখন, মিছে সময় নষ্ট করতে পারি না। কে আছে রে ওখানে ? এখনই অপ্সরাদের—

সুবাহ । না—দাদা, তুমি দিয়ো না ; আমি কিছুতেই তোমাকে এ সব গর্হিত কার্যে যোগ দিতে দেবো না। মিছে কেন উত্তেজনা প্রকাশ করছ, দাদা ! এই আমি তোমার ছুটি হাত ধ'রে মিনতি করছি, দাদা ! আর অধঃপতনের দিকে ধাবিত হ'য়ো না। গতকল্য একজন অনাধা

বিধবা প্রজ্ঞাপত্নী সন্ধকে কি গ্লানিকর অত্মায় পরিচয় না দিয়েছ, বল দেখি ? যে অত্মায়ের জন্ত প্রজ্ঞাগণের মধ্যে একটা অসন্তোষ বিশেষভাবে ফুটে উঠেছে—চারিদিক্ হ’তে শতমুখে আমার রাজ-কর্তব্যের ত্রুটি ঘোষিত হচ্ছে। সত্যসত্যই আমি কর্তব্যচ্যুত হয়েছি, বধার্থই আমি পিতৃব্যের আদেশ পালন করতে পারছি না—এ কি আমার পক্ষে কম দুর্বলতার কথা, দাদা ?

হ্রাদ। কেন, পালন কর না—কে বাধা দিচ্ছে ?

সুবাহ। সেনাপতি—না, থাক—স্বর্ণা আসে, অমন ঘণিতের সঙ্গে কথা কইতে।

হ্রাদ। দেখ, সেনাপতির উপরে বেন কোন অপমানের ভাষা প্রয়োগ কারো ন’, ব’লে দিচ্ছি তোমাকে।

সুবাহ। কিন্তু বলতে বাধা হচ্ছে, দাদা ! শত স্বর্ণা এসে বাধা দিলেও বলতে যে বাধা হচ্ছে, দাদা ?

দুষণ। কি বলতে চান আমার সন্ধকে ?

সুবাহ। বলবার আগে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই—আমার উপরে তোমার সন্ধকে পিতৃব্যের সেই কঠোর আদেশ। কিন্তু সংসারে যে, এত কৃত্য, নীচ, নিলজ্জ থাকতে পারে, সে প্রমাণ এক সেনাপতি তুমিই প্রদান ক’রে গেলে।

হ্রাদ। এ সব অত্মায় হচ্ছে, কিন্তু।

দুষণ। তার পর এখন প্রধান বক্তব্য দৈত্যপতির কি ?

সুবাহ। তুমি যুবরাজ হ্রাদের এই সব আমোদ-প্রমোদের সহচর হ’তে আর পারবে না কখনও। আপাততঃ এই আমার বক্তব্য—এই আমার আদেশ। তুমি এখনই এ স্থান পরিত্যাগ কর। বেশ মনে থাকে বেন—আমি যুবরাজ হ্রাদের কাছে তার কনিষ্ঠ সহোদর ভাই !

কিন্তু সেনাপতির কাছে আমি এই দানব রাজ্যের একজন দণ্ডমুণ্ডের
কর্তা—নিয়ামক—প্রভু। সে একজন প্রভু—আর একজন নিদেশ-পালক
বৃত্তিভোগী ভূত্য মাত্র।

হাদ। [শশব্যস্তে] সেনাপতি ! সেনাপতি ! করুছ কি, ভাই !

[তৎক্ষণাৎ দুষণ একটি বংশীধ্বনি করিল এবং মুহূর্তের মধ্যে
সশস্ত্র একদল সৈনিক আসিয়া উপস্থিত হইল।]

দুষণ। [ইঙ্গিতে] বন্দী কর।

[সৈন্তগণ সুবাহুর অর্দ্ধ নিষ্কাশিত তরবারি সহ হস্ত চাপিয়া
ধরিয়া মুহূর্তের মধ্যে তাঁহাকে বন্দী করিল ; হাদ আনন্দে
ঘণ্টাকর্ণকে জড়াইয়া ধরিল। সুবাহু ক্রোধে, অভিমানে,
বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া কুলিতে লাগিলেন।]

কে ভূতা—কে প্রভু দেখে নাও, সুবাহু !

ঘণ্টা। সখা, স্থির হ'য়ে দাঁড়াও। সৈন্তগুলোর কি কৃতজ্ঞতা, সেটা
এবার অনুধাবন কর্তে দাও। এদের এককাল ধ'রে রাজ্যে প্রতিপালিত
হবার প্রতিদানটা দেখে একবার বাহবা না দিয়ে যে থাকতে পারছি না।

সুবাহু। [ক্রোধে, ঘৃণায়, অপমানে] উঃ, স্বর্গ ! এখনও তুমি ধর
ধর ক'রে কেঁপে উঠছ না ? আকাশ ! এখনও তুমি মড়্ মড়্ রবে
ভেঙে পড়ছ না ? চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্রমণ্ডলি ! ঘৃণায় অন্তাচলে ডুবে যাচ্ছ
না ? সমীরণ ! রুদ্ধ হচ্ছে না ?

দুষণ ! প্রকৃতির কোন বিপর্য্যই দেখতে পাবে না ; চিরদিন যেমন
থেকে যায়—তেমনিই থেকে যাবে। তোমার অবস্থা-বিপর্য্যে ওদের কিছু-
মাত্র আসে-যায় না।

সুবাহু। উঃ, কী ভীষণ ঐ গৃহপালিত, স্বহস্ত-পোষিত কালসর্পের
এই দংশন-আলা ! আর কী চমৎকার নিলজ্জ কৃত্য ঐ মূখ কাপুরুষদের

বিস্রোহাচরণ ! এখনও যাদের উদরান্নের সংস্থান, পরিবার-প্রতিপালন একমাত্র রাজ-প্রদত্ত অর্থেই সম্পন্ন হচ্ছে—উঃ, দেখতে পারা যায় না ! যুগায় চক্ষু মুদ্রে আসে—ক্রোধে মস্তিষ্কে বিদ্যুৎ ছুটতে থাকে ! একবার যদি মুহূর্তের জ্ঞান সন্যোগ পেতাম, তা' হ'লে ঐ সকল কাপুরুষকে কেমন ক'রে পশুর জ্ঞান হত্যা করে, একবার দেখিয়ে যেতাম !

হাদ । আর কোমর ভাঙা কেউটের মত বৃথা তর্জ্জন-গর্জ্জনে ফল কি ? এতদিন সিংহাসনে ব'সে আধিপত্য দেখিয়েছ, এখন একবার কারাগারে অন্ধকারে গিয়ে স্থায়ী রাজ্য পাতিয়ে নাও গে ।

সুবাহ । রাগ আসে না তোমার কথায়, দাদা ! কিন্তু তোমার পরিণাম ভেবে, এত যে শ্রানি—এত যে অপমান আমার, তার মধ্যেও একটা দুঃখ আসে । তুমি বুঝতে পারছ না—দাদা, তুমি স্খালনে কী হলাহল পান করছ ! এখনও সময় আছে, এখনও সতর্ক হও, দাদা ! এখনও ঐ বিষকুণ্ডপয়োমুখ ভীষণ পিশাচের সংসর্গ পরিত্যাগ কর । তুমি কখনই মনে ক'রো না—দাদা, ঐ ভীষণ কৃত্য দ্বারা কখনও তোমাকে এই স্বর্গ-সিংহাসনে বসিয়ে তোমার আদেশ পালন করবে । কখনই না ! আমার অবস্থা দেখে এখনও বুঝে নাও যে, কি ভীষণ চরিত্র ঐ কৃত্য পশুর !

ঘণ্টা । তাতেই বলে না হে—দেখে শেখা আর ঠেকে শেখা ! সখা আমার তেমন বোকা নয় যে, ঠেকে-শেখার অব্যর্থ নিশ্চিত ফলকে ত্যাগ ক'রে, দেখে-শেখার অনিশ্চয়তা নিয়ে মাথা ঘামাবে ।

দুষণ । যাও, সৈন্তদল ! বন্দীকে নিয়ে কারাগারে রক্ষা কর গে ।

সুবাহ । তাই নিয়ে চল, এ বীভৎস দৃশ্য দেখা যায় না ! শ্বাস-প্রশ্বাস রুদ্ধ হ'য়ে আসে—হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া স্তব্ধ হ'য়ে যায় !

[সৈন্তগণ সুবাহকে বেঁধে রাখিয়া লইয়া প্রস্থান করিল ।

সহসা উন্মাদ আসিয়া গাহিল ।

উন্মাদ ।—

গান ।

ঘুঘু তুমি ক'দ দেখ নি ।

এবার আপনার হাতে আপনার ক'দ যে,

পেতে রাণ্লে তাও বোঝ নি ॥

তোমার কড়িং হ'য়ে কড়্ কড়িয়ে অনল পানে ছোট,

তাতে যেমন পড়া অমনি পোড়া, আর বাবে না ফের ওঠ।

বাবা, আগা-পাছ ভেবে কাজ করাটা

জীবনে ত একটু শেখো নি ॥

[প্রস্থান ।

ঘণ্টা । শুভকার্যে বত বাধা এসে জোটে ! তা' হ'লে কি সেনাপতি ! সখার অভিব্যেক কার্যটা এখনই সেরে ফেল্বে না কি ?

দূষণ । [হিংস্রভাবে পূর্ণ হইয়া] হাঁ, এই যে তোমার সখার অধিবাস এখনই শেষ ক'রে দিচ্ছি ! [বংশীধ্বনি করণ]

সশস্ত্র প্রহরিন্বয়ের প্রবেশ ।

হ্রাদ । এদের আবার ডাকলে বে ?

দূষণ । যুবরাজের জগু প্রয়োজন হয়েছে । এই—

[ইঙ্গিতে বন্দী করিতে আদেশ প্রদান ; প্রহরিগণ হ্রাদকে বন্দী করিতেছিল]

হ্রাদ । আঃ, কি করছ তোমরা ? আমাকে না—আমাকে না—আমি বে সেনাপতির পক্ষের ! তোমরা স্বপক্ষ-বিপক্ষ চিন্তে পারছ না ? সেনাপতি ! তুমি এদের মানা ক'রে দাও না, এরা ঠিক করতে পারছে না । একপ বোকা প্রহরীগুলোকে আজই তাড়িয়ে দিতে হবে ।

দুষণ । না, আমারই আদেশ—ওরা ঠিকই করছে ।

হ্রাদ । [সবিস্ময়ে] বল কি ! ওরা ঠিকই করছে ? এ যে—আমি যে—আমি—আমি ! সেনাপতি কি সুবাহকে বন্দী ক’রে হঠাৎ ভয়ে মাথাটা খারাপ ক’রে ফেললে না কি ?

ঘণ্টা । সেনাপতির মাথা ঠিকই আছে, সখা ! তুমিই না বুঝতে পেরে গোলমাল ক’রে ফেলছ ।

হ্রাদ । আরে কি বিপদ ! আমি যে ? আমাকেই যে সেনাপতি রাজ-সিংহাসনে বসাবে ।

ঘণ্টা । হাঁ—হাঁ—তারই নমুনা হচ্ছে ।

হ্রাদ । তার নমুনা কি বন্দী করা ?

ঘণ্টা । তবে আর কৃতজ্ঞতা পারে বলে ! সেনাপতি যে একজন কৃতজ্ঞতার উপাসক, আগা-গোড়া দেখে আসছ না ? ঐ বড় তরফ থেকেই কৃতজ্ঞতা দেখাবার সুক করেছে ।

দুষণ । [প্রহরীদের প্রতি] এই—নিয়ে যা !

ঘণ্টা । [করজোড়ে] আমার উপর এত নির্দয় কেন তুমি সেনাপতি ? আমার উপরেও কৃতজ্ঞতটা একটু দেখিয়ে দেওয়া হোক ।

হ্রাদ । সেনাপতি ! শেষে তোমার এই কাজ ? ওঃ—

[প্রহরিগণ বন্দী হ্রাদকে লইয়া প্রস্থান করিল ।

ঘণ্টা । সখার সঙ্গে আমাকেও পাঠাবার হুকুমটা হোক ।

দুষণ । না, তুমি এখনই এ স্বর্গ ছেড়ে চ’লে যাও ; নতুবা তোমার জীবন-সংশয় । যাও—চ’লে যাও ।

ঘণ্টা । তা যাচ্ছি ; কিন্তু রাজা হ’লে ত একজন বিদুষকের দরকার হ’ত ; তাই বলছিলাম—

দুষণ । সে ঢের মিলবে । তুমি দ্বিকাক্তি না ক’রে এখনই অদৃশ্য হও ।

ঘণ্টা। [বাইতে বাইতে] বাহাদুর বটে তুমি ! তোমাকে বাহবা না দিয়ে থাকি যায় না। তবে একটা কথা হচ্ছে, এটা দীপ নেব্বার আগের অবস্থা নয় ত ! সেটা একটু চিন্তা করে দেখো।

[প্রস্থান।

দৃশ্য। [স্বগত] হিলাম একজন পথের ভিখারী, হ'তে যাচ্ছি আজ স্বর্গের সন্ধ্যাট্। আর কি আশা করা যেতে পারে ? জানি যে, এ স্বর্গ-সিংহাসন আমার বেশিদিনের জন্ত নয়। দৈত্যপতি হিরণ্যকশিপু তপস্তা হ'তে বর নিয়ে ফিরে এলে আমাকে একটা ফুৎকারে উড়িয়ে দেবে। কিন্তু স্বর্গ-সিংহাসনই ত আমার প্রধান কাম্য নয়। আমার প্রধান কাম্য—রাজকুমারী শোভাকে লাভ করা। তারই জন্ত এই সব আয়োজন। অন্ততঃ শোভাকে মহিষী ক'রে যদি দু'দিনও স্বর্গ-সিংহাসনে ব'সে যেতে পারি, তাও আমার জীবন সার্থক ! যুবরাজ হ্রাদকে সহসা বন্দী করবার উদ্দেশ্যে ঘণ্টাকর্ণও বুঝতে পারে নাই। প্রজা-উৎপীড়ক, অত্যাচারী, উচ্ছৃঙ্খল যুবরাজকে বন্দী ক'রে আপাততঃ আমার প্রজাবর্গের মনস্তৃষ্টি সাধন করা হবে। তাদের বুঝিয়ে দিতে হবে যে, প্রজাপীড়নের অপরাধেই যুবরাজকে বন্দী করা হয়েছে। সুবাহকে বন্দী করবার জন্ত প্রজাবর্গের মনে যে অসন্তোষের সৃষ্টি করা হবে, তাকে ঢেকে রাখতে হবে—এই হ্রাদকে বন্দী ক'রে রাখার সন্তোষ দিয়ে। না, ঠিকই করেছি। ক্রুদ্ধা ছোটরাগীর নিষ্ফল তর্জনে বিন্দুমাত্রও বিচলিত হব না। বুদ্ধ মন্ত্রীকে আরত্ত করা যাবে না ; কিন্তু সমস্ত সৈন্ত-সামন্ত যখন আমারই একমাত্র করায়ত্ত, তখন কি করবে বুদ্ধ মন্ত্রী একা ? বাই, রাত্রিমধ্যে অনেক কাজ শেষ করতে হবে, প্রভাতেই সিংহাসন অধিকার ! শোভা ! কোথা যাবে তুমি এবার ? এবার বনবিহঙ্গিনি ! তোমাকে পিঞ্জরে আবদ্ধ করেছি। তোমার সে গর্জ—সে ভেজ—সে

তিরস্কার একটুও ভুলি নাই। হয় স্ব-ইচ্ছায় আমার কণ্ঠে মালা দেবে,
নতুবা বলপ্রয়োগে নিজ অর্দ্ধাঙ্গিনী করে অশ্ব বসাব ! এর নাম সেনাপতি
দূষণ ! তার অভিধানে 'অসম্ভব' ব'লে কোন কথা লেখে নাই। ঠিক
জেনো, শোভা তুমি আমার হবে—তুমি আমার হবে !

[সগর্বে প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে তৎক্ষণাৎ লগ্ন ও ভাঙের প্রবেশ ।

উভয়ে ।—

গান ।

এবার বেধে গেছে কাণ্ড ।

মোদের চোটে আগুন চোটে,

বাপার যে প্রকাণ্ড ॥

হায় কি মজা—কি মজা,

হয় পথের ফকির রাজা,

একটা ওলোট পালট হ'য়ে রাজো

হবে লগ্ন ভণ্ড ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

অঙ্গন

শশব্যস্ত, উদ্বিগ্ন, ক্রুদ্ধ মহানাতের প্রবেশ

মহা। [উঠেঃস্বরে] ওরে, রাজ্যবাসি ! কে কোথায় আহিস
ছুটে আয়—আজ আমার রাজ্য ভায়েরা বন্দী ! নিমকহারাম সেনাপতি
তাদের হু'ভাইকে বন্দী ক'রে কারাগারে রুদ্ধ করেছে। যদি অন্নদাত্তা
প্রতিপালক রাজার এই অপমানের প্রতিশোধ নিতে ইচ্ছা থাকে, যদি
রাজবংশের সম্মান রাখতে সাধ থাকে, তবে ওঠ—জাগ—অসি ধর—ধজা
ধর—বিদ্রোহী শত্রুকে সদলে সংহার কর, আর তিলান্ন বিলম্ব ক'রো না।
[হতাশভাবে] কৈ, কেউ ত কোন দিক্ হ'তে সাড়া দিচ্ছে না ?
পল্লপালের মত দলে দলে কারাও ত ছুটে আসছে না ?

বেগে শোভার প্রবেশ।

শোভা। না, কেউ আসছে না—কেউ সাড়া দেবে না ! হ্রস্ব
দূষণের ভয়ে কেউ নিঃশ্বাসটা পর্য্যন্ত ফেলবে না। আমি রাজকন্যা হ'য়ে
একাকিনী পুরবাসীর দ্বারে দ্বারে কৈদে কৈদে এসেছি—আর্জুরবে চৌচিয়ে
চৌচিয়ে এসেছি ; কিন্তু কেউ আমার সেই কান্নায় দ্রব হ'ল না ! কেউ
আমার সেই আর্জু চৌৎকারে মাথাটিও তুললে না ! আমি ফোভে—
হুঃখে—অভিমানে ফিরে চ'লে এসেছি।

মহা। যাঁ'য়া, বলিস্ কি ? এমন কাপুরুষ তারা ? এমন অকৃতজ্ঞ
তারা ? এমন অধম তারা ? আচ্ছা, আচ্ছা, থাক্ তারা—চাই না তাদের

—আমি একাই যাব। এখনও এই বুদ্ধের জরাকম্পিত মুষ্টি তরবারি ধারণে অসমর্থ হয় নি ! এখনও এই লোলচর্খ, জীর্ণদেহ শত অস্ত্রাঘাতেও বিদীর্ণ হ'য়ে যাবে না। দেখি পারি কিনা একবার সেই পণ্ড হ'তেও অধম কৃতত্ত্ব বর্কর সেনাপতির মুণ্ডটা খসিয়ে আনতে ! দেখি—পারি কিনা, স্বহস্তে আমার কারাবন্দী ভাইদের কারাগার হ'তে মুক্ত ক'রে আনতে।

[সক্রোধে কম্পন]

শোভা। সব পার তুমি, দাদামশাই ! কিন্তু আমি মানা করছি—যেয়ো না। গেলেই ধূর্ত তোমাকে কোশলে বন্দী করবে। তুমি গেলে যে, আমরা সব হারাব, দাদামশাই।

মহা। [উত্তেজিত ভাবে] না, আমি এখনই যাব। আমার ভাইয়েরা রইল কারাগারে, আর আমি এখানে চুপ্ ক'রে জড়ের মত নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে থাকব ? না—তা কখনই হ'তে পারে না ! যদি বন্দী করে করবে, তবুও আমি নিশ্চেষ্টভাবে কিছুতেই থাকতে পারব না। ওঃ, তারা এতক্ষণ অন্ধকার কারাগৃহে হয় ত স্বাসরোধ হ'য়ে ম'রে যাবার উপক্রম হয়েছে ! উঃ—না—আর থাকা যায় না—আর থাকা যায় না। আমি চললাম—বিদ্যুৎবেগে ছুটে চললাম—এই তরবারি মাত্র সহায় !

[কোষ হইতে তরবারি বাহির করিয়া বেগে যাইতে উত্তত ;

তৎক্ষণাৎ ভানুমতী আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইলেন]

ভানু। কোথা যাবে, বাবা—সেই পিশাচদের হাতে অপমান হ'তে ? তা যে, তোমায় যেতে দিতে পারব না, বাবা। সব সইতে পারব, কিন্তু তোমার অপমান—তোমার অমর্যাদা—তোমার লাঞ্ছনা যে, সইতে পারব না, বাবা !

মহা। তোরা কি বলছিস্, আমি ভাল বুঝতে পারছি না ! আমার প্রাণের ভাই সুবাহ কারাগারে পচ্ছে—মরছে—আর আমি আমার

মর্যাদা নিয়ে এখানে বসে থাকব ? এই তোদের ইচ্ছা ? ভাই আমার কোনদিন একবিন্দু কষ্ট কাকে বলে জানে না ; সে কি কখনও কারাগারের কষ্ট সহিতে পারে ? না—আমাকে বাধা দিস্ নে তোরা ! আমি একবার আমার ভাইদের কাছে ছুটে যাব, একবার তাদের এই বৃকের মধ্যে জড়িয়ে ধরব আর কারাগার ভেঙে, শিকল ছিঁড়ে দুইভাইকে বৃকে ক’রে নিয়ে আসব ।

ভানু । না, বাবা ! তোমাকে সে পিশাচেরা কিছুতেই সে কারাগারে প্রবেশ কর্তে দেবে না ! তারা সে চিন্তা না ক’রে কি নিশ্চিত আছে ভেবেছ ?

মহা । [বিরক্তভাবে] তবে তারা দুভাই সেখানে দম-আটকে ম’রে যাক্, আর আমরা এখানে দিব্য নাক ডাকিয়ে নিদ্রা বাই, কেমন ?

ভানু । ভয় কি ? তাদের ভগবান্ আছে, বাবা !

মহা । না, ভগবান্ তাদের নাই—ভগবান্ যে তাদের শত্রু !

ভানু । না, বাবা ! ভগবান্ কি কখনও কারও শত্রু হ’তে পারেন ?

মহা । এই বোটা আমার মরেছে দেখ ! বলছে, ভগবান্ কারও শত্রু হ’তে পারেন না ! ওরে হ’ল যে—পারলে যে ! তার কি ?

ভানু । না, বাবা ! ভগবান্ পরম দয়াল । তিনি কারও শত্রু নন ।

মহা । তবু বল্ছিস্ শত্রু নন ? তবে আমার হিরণ্যাক্ষকে অমন ক’রে বধ করলে কি ক’রে ? তাকে বিধবা সাজালে কি ক’রে ?

ভানু । আপন আপন কর্ম্ম আপনারা ভোগ করছি, বাবা ! তাতে ভগবানের কোন দোষ নাই ।

মহা । ভ্যালারে বেটা ! ভগবানের কোন দোষই নাই ? তবে পশু সেজে বরাহমূর্তি ধ’রে হিরণ্যাক্ষকে বধ করলে কেন ?

ভানু । ঐ তাঁর নিয়তি ছিল, বাবা !

মহা। আবার একটা নিয়তি টেনে আনলে দেখ না ! আরে নিয়তি ছিল, কিন্তু সে নিয়তির নিয়ম রক্ষা করলে কে ? তোর সেই ভগবান নয় কি ?

ভানু। তিনি ভিন্ন ত আর কিছু নাই, বাবা ? তিনিই যে সব !

মহা। এই নিয়ে ফেললে আবার গোলক-ধাঁধার মধ্যে। এদিকে বললে, ভগবান্ কারও শত্রু নন্, আবার বলছে তিনিই সব।

ভানু। হাঁ, বাবা—বোঝান বড় শক্ত ! কিন্তু আমার পিলু বখন গান ক’রে সব বুঝিয়ে দেয়, তখন সব যেন জলের মত সরল হ’য়ে যায়।

মহা। যাক্, আমার সে সব বুঝতে গিয়ে দরকার নেই ; আমি এখন দাহুদের উদ্ধার করতে যাব, আর সেই পণ্ডটাকে পেলে ঘাড়টা দু’হাতে ছিঁড়ে নিয়ে আসব।

ভানু। কেন, বাবা—আমার কথা শুন্ছ না আজ ?

মহা। তোর যেন ভগবান্ আছে, তুই সেই বিশ্বাসে নিশ্চিন্ত আছিস্ ; কিন্তু আমার যে আর কোন ভগবান্ই নেই। আমি জীবনভরে যে, এক তোদেরই জানি—তোদেরই চিনি ; তোরাই যে আমার সব—আর যে আমি কিছুই জানি না ! আজ আমার ভাইয়েরা বন্দী, আমার বুকটার ভিতর কি হ’য়ে যাচ্ছে, তা যদি জান্তিস, তা’ হ’লে বুঝতে পারতিস্ আমার ব্যথাটা। তাদের দু’জনকে মুক্ত ক’রে দিয়ে যদি আমাকে সেখানে বন্দী ক’রে রাখত, তা’ হ’লে আমি হাসতে হাসতে সে কষ্ট সহ্য করতাম। উঃ, মনে হচ্ছে—আর হৃৎপিণ্ডটা যেন ফেটে যাচ্ছে !

ভানু। গেলে যে কোন ফলই হবে না, বাবা ! সেকথা আমি ঠিকই ব’লে দিছি। তুমি যে বুঝতে পারছ না, যে রাজভক্ত প্রজাবর্গ রাজার জন্ত প্রাণ দিতে পারত, আজ তারা সকলেই সেনাপতির বশীভূত—ভীষণ রাজদ্রোহী ! আবশ্যক হ’লে তারা এখনই আমাদিগকে বন্দী করতে

পারে। তাদের সে রাজভক্তি বাপের ছায় কোথায় উড়ে চ'লে গেছে। আজ আমাদের জীবন-মরণ সেনাপতির অমুগ্রহের উপর নির্ভর করছে। এ অবস্থায় তোমার কোন চেষ্টাই যে সফল হবে না, বাবা!

মহা। তাই যদি হ'য়ে থাকে, তবে তাই হোক! প্রাণ দেবো—তথাপি নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ব'সে থাকতে পারব না! একি পারা যায়? একি সহ করা যায়? শোন্ ত দেখি, বেটি! আজ আমার দিদি রাজকন্যা হ'য়েও প্রজাদের ঘোরে গিয়ে কেঁদে এসেছে, তা দেখে একটা প্রাণীও সাড়া দিয়ে দিদির মর্যাদা রক্ষা করলে না? এ দুঃখ, এ কষ্ট রাখ'বার কি স্থান আছে? হায় বাবা হিরণ্যাক্ষ রে! আজ তুই কোথায় আছিস? একবার এসে দেখে যা, তোর স্বহস্ত-রোপিত বিষতরু আজ কি বিষফল প্রদান করেছে! তোরই অন্নপুষ্ঠ প্রজাগণ আজ তোর কন্যার কাতর করুণা শুনে একটুও বিচলিত হ'ল না—একটুও তাদের প্রাণ করুণ হুরে বেজে উঠ'ল না! আজ তোরই পুত্র বন্দী—তোরই স্ত্রী-কন্যা পথের ভিখারিণী! আজ এই সব জীবিত থেকেও আমাকে দেখতে হচ্ছে; এ হ'তে যে আমার মৃত্যু শতগুণে ভাল! [পুনঃ উত্তেজিত হইয়া] না, তাই যাব; হয় এই অত্মায়ের প্রতীকার করব, না হয় মৃত্যুকে বরণ করব। নতুবা আমি চুপ্ করে থাকতে কিছুতেই পারব না—পারব না!

[গমনোত্তোগ]

তৎক্ষণাৎ বেগে মন্ত্রী স্তম্ভদ্বের প্রবেশ।

মন্ত্রী। কোথাও যেতে হবে না, মহাশয়! এইখানেই আমাদের প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়াতে হবে। পাপিষ্ঠ সেনাপতি হয় ত এখনই অন্তঃপুর আক্রমণ করবে। আমি তার মনের ভাব বুঝতে পেরে ছুটে এসেছি। রাজকন্যা শোভাকেই লাভ করাই তার প্রধান উদ্দেশ্য। সহজে লাভ করতে পারে উত্তম, নতুবা বল প্রয়োগেও ইতস্ততঃ করবে না।

মহা। [বিচলিত ভাবে] কি ? কি ? আমার দিদির উপর বল-
প্রয়োগ করবে ? এত সাহস—এত স্পর্ধা বেড়ে গেছে শৃগালের ?

মন্ত্রী। সে যে এখন স্বর্গের সিংহাসন অধিকার ক'রে বসেছে !
তার ইচ্ছিতে যে এখন সৈন্ত-সামন্ত, প্রজাবর্গ সকলেই চালিত হচ্ছে !
তার সাহস আর স্পর্ধা না বাড়বার ত কোন কারণই এখন নাই ।

শোভা। রাজকন্ডা সম্বন্ধে আপনারা নিশ্চিত থাকুন । জানবেন—
এ রাজকন্ডা দৈত্যপতি হিরণ্যাক্ষের কন্ডা ; শত সেনাপতির সাধ্য নাই
যে, আমার সম্মুখে এসে দাঁড়াতে পারে ।

মহা। এসে উপস্থিত হ'লে তুই তখন কি করবি, দিদি ?

শোভা। কি করব ? সিংহীর মত তার উপর ঝাঁপিয়ে প'ড়ে তার
বুকের রক্ত চুষে খাব ! কাল-ভুজঙ্গীর মত গ'র্জে উঠে ফণা তুলে তাকে
দংশন করব ।

মহা। সমস্ত সৈন্ত নিয়ে যদি এক সঙ্গে তাকে আক্রমণ করে ?

শোভা। একটা ছক্কারে তাদের থর্ থর্ ক'রে কাঁপিয়ে তুলব !
প্রলয়ের অনলবর্ষী দৃষ্টিপাতে তাদের ভস্ম ক'রে দেবো ! এত শক্তি রাখে
এই দানব-কন্ডা । এত সাহস রাখে এই হিরণ্যাক্ষ-পুত্রী শোভা !

সহসা উন্মাদ আসিয়া গাহিল ।

উন্মাদ ।—

গান ।

ওযে সেই মহাশক্তির অংশ ।

যার শক্তিতে শক্তিশালী এই বিশাল দৈত্য-বংশ ।

সাধ্য কি রে ও শক্তিরে কয়ে শক্তিহীন,

ও শক্তির কাছে পশুশক্তি হ'য়ে যায় রে ক্ষীণ,

প্রলয়ের বিদ্বাৎ ও যে—পারে কর্ত্তে ত্রিলোক ধ্বংস ।

[প্রস্থান

মন্ত্রী । সত্যই তাই, মহাশয়! নতুবা 'আজ ঐ ক্ষুদ্র বালিকার প্রাণে এত বল, এত সাহস, এত তেজ দেখা দিলে কিরূপে? না, যা শোভা, তোমার জন্য আমাদের আর চিন্তার কারণ নাই। তোমার মুখে চোখে আজ যে দীপ্তি দেখতে পেয়েছি, তাতেই আমি তোমার শক্তি বুঝে নিয়েছি।

মহা । [শোভাকে আনন্দে জড়াইয়া ধরিয়া] ওরে আমার দিদি রে—ওরে আমার দিদি ! তোর মুখের সাহস দেখে আজ এই বৃদ্ধ একেবারে স্তব্ধ হ'য়ে গেছে ! না রে বেটি ! আর আমাদের দিদির জন্য কোন ভয় নাই—কোন চিন্তা নাই।

শোভা । না, আজ বড় আঘাতে জ'লে উঠেছি ! সমস্ত প্রজাদের কাছে কেঁদে কেঁদে যখন কোন আশা বা আশ্বাস না পেয়ে ফিরে এসেছি, আর যখনই মন্ত্রী মহাশয়ের মুখে পাষণ্ড সেনাপতির মনের ভাব শুনতে পেয়েছি, তখনই যেন মহুর্কের মধ্যে কোথা এক অদৃষ্ট স্থান থেকে কোন্ এক মহাশক্তি এসে আমার সমস্ত দেহে শক্তির তড়িৎ সঞ্চার ক'রে দিলে ! আমি এখন সেই শক্তির অধিকারিণী ভীষণ দানব-কন্যা শোভা।

মহা । তবে আর, দিদি, আগে আমার দাহকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে আসি।

শোভা । না, তা করব না। দাদা বীর—দাদা সম্রাট্, তাকে উদ্ধার ক'রে তার বীরত্বের মর্যাদাকে স্থান ক'রে দিয়ে আসতে চায় না তার এই ক্ষুদ্র ভগিনী। আরও বিশেষ কথা—যে অধম অকৃতজ্ঞের দল ধূর্ত সেনাপতির সহায় হ'য়ে দাদাকে সহসা অতর্কিত ভাবে আক্রমণ ক'রে বন্দী করেছে, তারা আগে তাদের প্রতিপালক সম্রাটের অভাব হাড়ে-হাড়ে অনুভব করুক। যখন ঐ ধূর্ত সেনাপতিকে তারা বেশ ক'রে চিন্তে

পারবে, পারবেই অত্যাচারে নিজেরাই জর্জরিত হ'য়ে নিজেরদের ক্রটি বুঝতে পেরে আমার দাদাকে তারাই কারামুক্ত ক'রে আনবে, দাদার প্রকৃত মুক্তি পাওয়া হবে সেইদিনই—দাদার প্রকৃত রাজত্ব করা সার্থক হবে সেইদিনই।

মহা। তোদের মা-বেটীর দু'জনের হেঁয়ালীর মধ্যে প্রবেশ করতে পারি না! একজন থাকল ভগবান নিয়ে, আর তুই থাকলি শত্রুদের রাজভক্তি দেখবার ভাব নিয়ে। যা ভাল বুঝিস্ ক'র তোরা—আমি আর কোন কথাটাও কইব না!

মন্ত্রী! রাজকন্যা ঠিক কথাই ব'লেছেন, মহাশয়! বার বার্তমানে রাজদ্রোহী, তারা যদি তাদের ভ্রম বুঝে ঠিক পথ ধরতে পারে, তা' হ'লেই তাদের রাজভক্তিতে আর কখনও কেহ রাজদ্রোহিতায় পরিণত করতে পারবে না। ধন্য, মা! তোর মত এমন রাজনীতি-জ্ঞান এ বৃদ্ধ মন্ত্রীর মস্তিষ্কেও প্রবেশ করে নাই।

ভাষ্ক। যাও—বাবা, স্থির হ'য়ে বিশ্রাম কর গে! আমি একবার ভগিনী কয়াদুর কাছে যাব। তার পুত্র কারাগারে গিয়েছে ব'লে সে না কি একেবারে ক্রিপ্তের মত হ'য়ে উঠেছে। তাকে কেউ শাস্ত ক'রে রাখতে পারছে না।

শশব্যাস্তে একজন পরিচারিকার প্রবেশ।

পরি। ওগো! তোমরা শীঘ্র এস গো—শীঘ্র এস। ছোট রাণী-মা যেন কেমন হ'য়ে পড়েছে! কোন সাড়া নেই—কেবল হাত-পা ছুড়ছেন। মাথা কেটে রক্ত বেরুচ্ছে!

ভাষ্ক। কি সর্বনাশ! চল সকলেই আমরা যাই।

[ব্যস্তভাবে সকলের প্রস্থান।

তৎক্ষণাৎ বেগে দূষণের প্রবেশ ।

দূষণ । কই এখানে ত কাকেও দেখছি না । চরের মুখে শুন্লাম, শোভা এখানেই ছিল । আচ্ছা, যাবে কোথায় ? এ দূষণের হাত হ'তে এবার আর উদ্ধার নাই ! প্রথমটা একটু নরম ভাবেই চলব, তাতে ফল না হ'লে—বল-প্রয়োগ । যে ভাবেই হোক, আজ শোভাকে নিয়ে রাজ-সিংহাসনে আমার পার্শ্বে বসাতেই হবে । যেজন্য আমার এত আয়োজন, তা কখনই ব্যর্থ হ'তে দোব না ! যে এমন সব অসম্ভবকে সম্ভব ক'রে তুলেছে, তার কাছে শোভাকে আয়ত্ত করা অতি তুচ্ছ কথা ! বাই, এখনই দেখতে হবে শোভা কোথায় ।

[বেগে প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

পর্যন্ত-পথ

ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি, ও পবন, আসীন

ইন্দ্র । দিনের পর দিন চ'লে গেল, সুরগণ ! কিন্তু তথাপি আমরা স্বর্গ উদ্ধার করবার কোন আয়োজনই ক'রে উঠতে পারিলাম না ত ? মাত্র জপনা-কল্পনাই আমাদের সার হ'য়ে দাঁড়াল !

অগ্নি । তাই ত দেখা যাচ্ছে, সুরনাথ ! মাত্র আমরা কয়জন দিকপাল ভিন্ন আর কেউ ত স্বর্গ উদ্ধারের জন্য অহুরের সঙ্গে যুক্ত করতে ভেমন উৎসাহী নয় ।

পুরুষকার আসিয়া গাহিল ।

পুরুষকার ।—

গান ।

জাগ রে ভাগ রে যত স্তম্ভ সিংহগণ ।

এখনো ঘুমায়ে হায় রে—হয়ে অচেতন ।

দৈবমুখ চাহি থাকিলে পড়িয়া ,

থাকিতে হইবে চিরদিন পড়িয়া ,

পথে পথে শুধু মরিবে ঘুরিয়া ,

পাবে না কভু আর স্বর্গ-সিংহাসন ।

ইন্দ্র । শোন, সুরগণ ! পুরুষকার কি বলে ?

পুরুষকার ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

অঁগি মেলি সবে দেখ রে চাহিয়া ,

কি ছিলে কি হ'লে, অরো যাবে কি হইয়া ,

স্বর্গ-নিকেতন নিয়েছে কাড়িয়া—

অমর বলিয়ে শুধু রেখেছে জীবন ।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র । ঠিক কথা বলেছ, পুরুষকার ! শুধু অমর ব'লেই আমাদের জীবন রেখে দিয়েছে । কিন্তু এরূপ অসার নিশ্চেষ্ট জীবনই কি আমাদের কাপুরুষতাকে আরও বেশি ক'রে প্রমাণ ক'রে দিচ্ছে না ? জীবনসর্বস্ব দেবগণ আজ ত্রিলোকের কাছে কত হয়, কত অপদার্থ ব'লে প্রমাণিত হয়েছে ! কি হবে সে জীবনে ? কি হবে সেই অকিঞ্চিৎকর তুচ্ছ প্রাণে ? যে জীবনে স্পন্দন নাই—যে জীবনে জাগরণ নাই—যে জীবনে কর্ম নাই—মাত্র জীবন নিয়ে বেঁচে থাকাটাই যদি সংসারের কাম্য হ'ত,

তা' হ'লে এই হস্ত-পদ, এই বুদ্ধি-বৃত্তি, এই জয়-পরাজয়জনিত আনন্দ—
বিবাদ এ সব কিছুই অস্তিত্ব থাক্ত না! তা' হ'লে এই ত্রিসংসার
কেবল একটা জড়ের আবাস-স্থল ব'লেই নির্দিষ্ট হ'ত!

বরুণ। বৃথা খেদে কোন প্রয়োজন নাই, সুরেন্দ্র! যদি দেবতাদের
মধ্যে এইরূপ শোচনীয় অবস্থাই উপস্থিত হ'য়ে থাকে, তা' হ'লে চাই না
আমরা তাদের সাহায্য। মাত্র দিকপাল আমরাই স্বর্গ-উদ্ধারের জন্ত দানবের
সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'ব। সমগ্র দেবতা-সমাজের কলঙ্ক-কালিমা আমরাই
ক্ষালন করব।

পবন। তা' হ'লে আর কালবিলম্বের প্রয়োজন নাই। হিরণ্যকশিপু
তপস্বী হ'তে ফিরে আসবার পূর্বেই আগাদের কার্য সাধন করা কর্তব্য
ব'লে মনে করি।

ইন্দ্র। সুখী হ'লুম—তোমাদের উত্তম আর উৎসাহে! বল তবে
সকলে উচ্চৈঃস্বরে—জয় পুরুষকারের জয়!

সকলে। জয় পুরুষকারের জয়!

তৎক্ষণাৎ নারদের প্রবেশ।

নারদ। দৈববলসম্পন্ন দেবতাবৃন্দের একমাত্র পুরুষকারের জয়ধ্বনি
নিতান্ত অলুচিত, সুরপতি!

ইন্দ্র। না, দেবর্ষি! দেবগণ আর দৈব-মুখাপেক্ষী হ'য়ে নির্জীবের
মত প'ড়ে থাক্বে না। দেবগণ এখন একমাত্র পুরুষকারকেই আশ্রয়
ক'রে দানব-বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করবে।

নারদ। মহাত্মমে পতিত হয়েছ, বাসব! দৈবকে পরিত্যাগ ক'রে
পুরুষকারের আশ্রয় গ্রহণ করা দেবতা সমাজের তাতে কলঙ্ক বই বশঃ
প্রচার হবে না। পুরন্দর! কি এতদিন পরে দৈব অপেক্ষা পুরুষকারকেই
শ্রেষ্ঠ আসন দিতে প্রস্তুত হয়েছ?

ইন্দ্র । হাঁ, দেবর্ষি ! জীবনের দীর্ঘ অভিজ্ঞতা বর্তমানে আমাকে সেই শিক্ষাই প্রদান করেছে ।

নারদ । তা' হ'লে দেবতা আর দানবের মধ্যে পার্থক্য থাকুল কি, পুরন্দর ? আধ্যাত্মিক শক্তির কাছে যে বাহুবল চিরকালই পরাজিত, এ কথা কি সুরপতি, বাসব আজ একেবারেই বিস্মৃত হ'য়ে গেলেন ?

ইন্দ্র । বল্লামই ত, অভিজ্ঞতার ফলেই বাসব আজ তার সে দুর্বলতা ত্যাগ করতে প্রস্তুত হয়েছে ।

নারদ । এরূপ উক্তি সুরেন্দ্রের মুখে আজ নিতান্তই অসমীচীন ব'লে বোধ হচ্ছে । এরূপ ধারণা ত দেবতা-সমাজের পক্ষে বেশ অলক্ষণ ব'লে মনে হচ্ছে না ।

ইন্দ্র । চিরদিন দৈবনির্ভরতার ফল কি—দেবতারা অসুরদের নিকট হ'তে হাতে হাতে লাভ করছে না ?

নারদ । না, সুররাজ ! সে নির্ভরতা দেবতাদের থাকে না ব'লেই অসুর-হস্তে এরূপ লাঞ্চিত হ'তে হয় । দেবতাদের মধ্যে যখন দৈব-শক্তি দুর্বল হ'য়ে আসে, আর দানবের মধ্যে যখন দৈববল পূর্ণভাবে দেখা দেয়, তখনই দানব-করে দেবতাদের লাঞ্ছনা পেতে দেখা যায় ।

ইন্দ্র । দানবেরা কি কখনও একমাত্র বাহুবল ব্যতীত দৈব-বলে দেবতাদের পরাজয় করতে পেরেছে ?

নারদ । হাঁ, সুরপতি, পেরেছে । শত বাহুবল থাকলেও দানব যখন তপস্বী দ্বারা দৈবশক্তিকে লাভ করে, তখনই দানব দেবতাকে পরাজয় ক'রে থাকে ; এ ত চিরদিনই দেখে আসছি, বাসব ?

ইন্দ্র । তবে তাদের পরিণামে পতন হ'তে দেখা যায় কেন, দেবর্ষি ?

নারদ । দৈববলকে চিরস্থায়ী ক'রে রাখতে পারে না ব'লে । যখনই গর্ক অহঙ্কার পুরুষকারের সহিত মাথা তুলে দাঁড়ায়, তখনই দানব ধ্বংসের

পথে অগ্রসর হ'তে থাকে, এত চক্ষের উপর নিয়তই দেখা যাচ্ছে, বাসব। দানবজাতি স্বভাবতই তমোগুণাশ্রয়ী, তপস্যা দ্বারা তারা কিছুদিন সেই তমোগুণকে সঙ্কণ্ঠে পরিবর্তিত ক'রে নেয় বটে, কিন্তু সে পরিবর্তন তাদের স্বভাবের বিরুদ্ধ ব'লেই চিরস্থায়ী হয় না। কিন্তু দেবতাদের ত তা নয়। তারা যে স্বভাবতই সঙ্কণ্ঠের আধার। তাদের সে সঙ্কণ্ঠের লাভের জন্য তপস্তা করতে হয় না; কিন্তু মধ্যে মধ্যে মেঘাচ্ছন্ন সূর্য্যদীপ্তির মত তাদের সে সঙ্কণ্ঠ তমো দ্বারা আবৃত হতে দেখা যায়, সেও তাদের আশঙ্কিত ক্রটি ভিন্ন কিছুই নয়। সেই ক্রটি ফলেই তাদের অস্থির হস্তে লাক্ষ্মী ভোগ, রসাতল বাস প্রভৃতি হ্রস্বস্থ প্রাপ্তি ঘটে থাকে।

ইন্দ্র। কি ক্রটি দেবতাদের দেখতে পেয়েছেন, দেবর্ষি ?

নারদ। প্রথমতঃ হিংসা—যে হিংসা দেবতার মনে কখনই উদয় হওয়া উচিত নয়। যখনই কোন দানব বা ভক্ত কোনরূপ তপস্তায় নিযুক্ত হয়, তখনই দেবরাজ তুমিই তোমার স্বর্গ-সিংহাসন অধিকারচ্যুত হবে ব'লে, সেই সাধকের উপর অত্যন্ত হিংসাপরায়ণ হ'য়ে উঠে থাক। এমন কি সেই হিংসার বশবর্তী হ'য়ে তার সেই তপস্তা ভঙ্গ করবার যতদূর অস্ত্র তোমার সক্ষিত আছে, তার প্রয়োগ করতে একটুও ক্রটি কর না। এই হিংসাই তখন তোমার সর্বনাশের একমাত্র কারণ হ'য়ে দাঁড়ায়। অহিংসধর্মী দেবতার প্রাণে হিংসা দেখা দিলে, তখনই সে পতনের পথে নেমে আসে।

ইন্দ্র। আপনি কি তবে দানবের বিরুদ্ধে অস্ত্র না ধ'রে কেবল নির্জীব জড়ের মত প'ড়ে থাকতে বলেন ?

নারদ। অহিংসনীতি অবলম্বন করবার অর্থ জড়ের মত প'ড়ে থাকা নয়, বাসব! হিংসাশূন্য হ'য়ে দেবতার কর্তব্যপালন করাই

দেবতার দেবত্ব—মহত্ব। অহিংসা-ধর্ম্মে যার মর্ম্মস্থল আবৃত, সেখানে দানবের শত অজ্ঞাঘাতও ব্যর্থ হ'য়ে যায়। দৈব-শক্তির কাছে দানব-শক্তি কখনই জয়ী হ'তে পারে না—যদি সে দৈবশক্তি পূর্ণভাবে বিজ্ঞমান থাকে।

ইন্দ্র। বর্ত্তমানে সুরগণ ত স্বর্গভ্রষ্ট—পথের ভিখারী! দেবর্ষি কি তা'হ'লে এই ভাবেই সুরগণকে নিশ্চেষ্টভাবে প'ড়ে থাকতে বলেন?

নারদ। না, তা বলি না। কিন্তু দেবতারা এখন সত্ত্বগুণভ্রষ্ট হিংসাপরায়ণ; কাজেই দেবত্বহীন। আমি বলি, দেবতাগণের এখন কর্ত্তব্য এই যে—তারা যাতে হিংসাশূন্য হ'য়ে দৈবের উপরে সম্পূর্ণ বিশ্বাস রেখে নিজেদের দৈবশক্তি বৃদ্ধি করা।

ইন্দ্র। দৈত্যপতি হিরণ্যকশিপু যে সম্প্রতি মহা তপস্যায় নিযুক্ত, তার ফল কি বিধাতার নিকট হ'তে অমরত্ব লাভ করা নয়?

নারদ। সম্পূর্ণ অমরত্ব লাভ দানবের পক্ষে কখনই সম্ভব নয়। তবে তপস্তার ফল যা, তা লাভ করবেই। সে ফলও ত তার দৈববলই হ'য়ে দাঁড়াবে, বাসব!

ইন্দ্র। তার ফলে দেবগণকে আরও নিপীড়িত করবে—আরও লাহিত কর্বে।

নারদ। হাঁ করবে; কিন্তু সেই অত্যাচারেরই অব্যর্থ ফল কি, শেষে তার ধ্বংসের পথ নির্দিষ্ট ক'রে দেবে না?

ইন্দ্র। ততদিন সেই অত্যাচার আমাদের নীরবে সহ্য ক'রে যেতে হবে?

নারদ। তা ভিন্ন কি উপায় আছে, বাসব? বিধাতার বরদৃশ্ত হিরণ্যকশিপুকে পরাজয় করবার শক্তি ত তোমাদের এখন নাই।

পূর্বেরই ত বলেছি—তোমরা সে শক্তি হারিয়ে ফেলেছ ; এখন যদি সেই শক্তিকে উদ্বোধিত করতে চাও, তবে সমস্ত দেব-সমাজ একত্র হ'য়ে সত্যের আশ্রয় গ্রহণ কর। মনে-প্রাণে অহিংস ভাব জাগিয়ে তোল—ভগবানের উপর পূর্ণ নির্ভর কর। দেখাও আবার—তোমরা দেবতা, দেখাও আবার—তোমরা সত্ত্বগুণের পরম আধার। তা' হ'লেই নিজেরাই নিজের নিজের স্বর্গ গ'ড়ে নিতে পারবে—সে স্বর্গ আর কখনও দানবের তাণ্ডব নৃত্যে প্রতিধ্বনিত হবে না।

ইন্দ্র । বান্, দেবর্ষি—আপনি আপনার কার্যে ! আমরা বর্তমানে যে উদ্যমে স্বর্গাধিকার করবার জন্য প্রস্তুত হয়েছি, তা হ'তে অন্যপথে যেতে পারব না। দেখ্‌ব, সে পুরুষকারের কাছে দৈবশক্তি অবনত হয় কি না।

নারদ । না, তা কখনই হবে না—হ'তে পারে না। আজ তুমি মোহে আচ্ছন্ন হ'য়ে সব ভুলে যাচ্ছ ! নতুবা সহস্রলোচন—তোমার ঐ সহস্রলোচন সহস্র দৃষ্টিতে চেয়ে দেখত যে, পুরুষকার অপেক্ষা দৈব কত শক্তিশালী—কত পরাক্রমশালী ! আচ্ছা, আমি চললাম এখন। আমার হিতবাণী আর এখন তোমাদের বধির কর্ণে প্রবেশ করবে না, বাসব ; কিন্তু যখন তোমাদের এই ব্যর্থ-উদ্যমের ফলাফল কার্যক্ষেত্রেই দেখতে পাবে, তখন আমার বাক্য কত সত্য—কত সমরোচিত—কত হিতকর বুঝতে পারবে। তখন এই হিংসার সংগ্রামে আর অহিংস-সংগ্রামে কত আকাশ-পাতাল ভেদ, তা বুঝতে পারবে। আমি সেই পরিণাম দেখবার জন্য অপেক্ষা ক'রে থাকলাম। যাবার সময় এখনও দৃঢ়ভাবে ব'লে যাচ্ছি, তোমাদের পছা হিংসা নয়—হিংসা নয়—একমাত্র অহিংস-নীতি—একমাত্র অহিংস-নীতি !

[প্রস্থান।

সহসা পুরুষকার আসিয়া গাহিল ।

পুরুষকার ।—

গান ।

ছুটে চল—ছুটে চল, কিরো না পাছে ।

পুরুষ হ'য়ে পুরুষকারে, বল কে কোথা ছেড়ে আছে ।

অন্ধ পঙ্গু নও ত তোমরা মহা মহা বীর,

জড়ের মত তোমাদের কি থাকা হয় গো স্থির,

এবার জ্বলে ওঠ—জ্বলে ওঠ—পোড়াও শত্রু গিয়ে কাছে ।

থাক্তে শৌর্য্য, থাক্তে বীর্য্য, থাক্তে বাহুবল,

কে পারে সংসারে থাক্তে হ'য়ে গো দুর্ব্বল,

হ'য়ে স্বর্গজষ্ট মনাকষ্ট কেন বল পাও আর মিছে ।

[প্রস্থান :

ইন্দ্র । এস ছুটে, সুরগণ !

[সকলের বেগে প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

উদ্যান-পথ

অগ্রে শোভা, পশ্চাৎ দুষণের প্রবেশ

দুষণ ।

এখনও কথা শোন, শোভা !

নতুবা বিপদ নিজ আনিবে ডাকিয়া ।

শোভা

নহে ভীতা সিংহস্বতা ফেরর তর্জনে ।

সাধ্য কী যে পার মোর কেশাগ্র স্পর্শিতে !

হীনমতি কৃতল্প ভদ্র !
 শোভারে লভিতে সাধ ?
 প্রলয়ের ঘনঘটা-মাঝে
 ছোটে যবে চকিত দামিনী ছটা,
 দেখেছ কি—কী ভীষণ মুরতি তাহার ?
 অথবা কি গিরিগুহা মাঝে,
 ভীষণ আশ্লেয়গিরি
 জলে যবে দাঁউ দাঁউ রবে,
 জালাময়ী তীব্র শিখা তার
 নেত্র-পথে পড়েছে কখনো ?
 মনে রেখো—
 দানব-নন্দিনী শোভা,
 তা হ'তেও অতীব ভীষণ !
 তাই বলি, রে মূর্থ অধম !
 এখনও করি সাবধান—
 ধীরে ধীরে প্রাণ ল'য়ে কর পলায়ন ।
 দূষণ ।
 অসহায় একাকিনী তুমি,
 কিবা ফল নিষ্ফল তর্জনে, শোভা ?
 বোঝ নি কি এখনো, বালিকা,
 বর্তমান অবস্থা তোমার ?
 বন-বিহঙ্গিনী আজি
 ব্যাধ-করে হয়েছে পতিতা ।
 বাধ্য হওয়া বিনা,
 নাই অন্য উপায় তাহার ।

শোভা। নহি বন-বিহঙ্গিনী ;
 চেয়ে দেখ, অন্ধ !
 কি ভীষণ কাল-ভুজঙ্গিনী এই,
 ফণা তুলি আছে দাঁড়াইয়ে !
 স্পর্শিতে আসিলে—
 ঢালিবে কী তীব্র হলাহল !

[সহসা গুপ্ত ছুরিকা বাহির করিয়া ভীষণা মূর্তিতে দণ্ডায়মানা ;
 দুষণ তৎক্ষণাৎ বংশীধ্বনি করিল, মূহুর্তের মধ্যে একদল
 সশস্ত্র সৈন্য আসিয়া উপস্থিত হইল ।]

দুষণ। নিঃশব্দে বন্দিনী ক'রে নিয়ে যাও আমার প্রাসাদে । ইচ্ছা
 ছিল না, শোভা, তোমার উপর বলপ্রয়োগ করি । কিন্তু বুঝলে না—
 বাধ্য হ'লে না ; তারই ফল বাধ্য হ'য়ে তোমাকে দিতে হ'ল !

সৈন্যগণ । [শোভার দিকে চাহিয়া] একি—একি মূর্তি !

শোভা। ভয় কি—ভয় কি ? তোদের মাতৃ-মূর্তি—এ তোদের
 মাতৃ-মূর্তি ! তোরা ছেলে—মাকে বন্ধন করতে এসেছিস্, বেশ করেছিস্ !
 শুধু বাধলে চলবে না—আরও কি করতে হবে জানিস্ ? তোদের এই
 অসহায়া মাকে বন্দিনী ক'রে ঐ কামুক কুকুর পিশাচের ক্রোড়ে উপচোক
 দিতে হবে । ছেলে হ'য়ে এমন কর্তব্যপালন করতে পারবি না,
 অধমগণ, তবে তোরা কি ছেলে ?

সৈন্যগণ । [সমস্তরে] না—না—কখনই পারব না—কখনই পারব না !

শোভা। না পারলে যে তোদের পাপ হবে ! যার পিতৃ-অঙ্গে—
 ভ্রাতৃ অঙ্গে এতদিন পুষ্ট হয়েছিল, তার কন্যাকে, তার ভগিনীকে
 বেঁধে নিয়ে লাহিত করতে পারবি না ? এ না পারবি ত তোরা পিশাচ
 সেনাপতির আজ্ঞাবহ ভৃত্য হয়েছিলি কি জন্ত ? তবে তোরা এত অধম

হয়েছি কিসের জন্য ? তবে তোরা তোদের প্রভু-গুণ নবীন সম্রাটকে বন্দী ক'রে কারাগারে রেখেছি কিসের জন্ত ? দৈত্যকুলের কুলাঙ্গার—নির্লজ্জের দল ! এতদূর অধঃপতনে না যাবি ত আজ পিশাচের সঙ্গ ধ'রেছি কেন ? কৃতঘ্নের দল ! তোদের কি লজ্জা আছে ? তোদের কি স্বর্ণা আছে ? নইলে একটা পথের কুকুরকে এনে সিংহাসনে বসাবি কেন ? কোন্ প্রলোভনে—কোন্ ধর্ম্মাভ্যাসে—কোন্ বিবেকের অনুমোদনে তোরা ঐ পিশাচের আজ্ঞাবহ হ'য়ে আজ মাতৃ-স্বরূপা রাজ-কন্যাকে অপমান করতে ছুটে এসেছি ? ভাবছি যে, আকাশ থেকে একটা বজ্র এসে তোদের মাথায় পড়ছে না কেন ? ভাবছি যে, একটা মহা-প্রলয়ের উন্নত ঝঞ্ঝা এসে তোদের ধূলিরাশির মত উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে না কেন ? অথবা একটা প্রলয়-শিখা জ'লে উঠে তোদের পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিয়ে যাচ্ছে না কেন ?

সৈন্যগণ । [নিজ নিজ অসি লইয়া] এই আমরা আমাদের তরবারি মায়ের পদতলে রক্ষা করলাম । [তথাকরণ]

দুষণ । [স্বগত-বিস্ময়ে] একি ব্যাপার !

সহসা উন্মাদ আসিয়া গাহিল ।

উন্মাদ ।—

গান ।

অবাক হ'য়ে ভাবছি কি এবার ।

তাক লাগিয়ে দিয়েছে ওই

মহাশক্তি না আমার ।

না যে আমার মহাসত্তী মহাশক্তি হয়,

ওই মহাশক্তির কাছে হয় যে সকল শক্তি হয়,

আজ উঠল হ্রস্বে মহাশক্তি

ভাবনা কি বল না আর ।

সৈন্যগণ । জয়—মা মহাশক্তি মায়ের জয় !

দুষণ । অবাধ্য মূর্থ সৈন্যগণ ! জান আমি কে ?

সৈন্যগণ । [সমস্বরে] পথের কুকুর—পথের কুকুর !

উদ্ভাদ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

যে পাতা-চাটা পথের কুকুর ঠিকই বলেছে,

তাই নাই দিয়ে ওই কুকুরটারে মাথায় তুলেছে.

এবার যেমন কুকুর তেমনি মুণ্ডর যাদু.

ঠিক হয়েছে তোমার ।

[প্রস্থান ।

১ম সৈন্য । আদেশ কর, মা ! কি করব আমরা ?

শোভা । সে আদেশ তোমাদের সত্রাটের নিকট হ'তে নাও গে । বন্দী সত্রাটের পদতলে গিয়ে এখনই পড় গে ; দয়াল সত্রাট তোমাদের ক্ষমা করবেন । যাও, দুষণ ! স্বস্থানে যাও । তোমার অপরাধের দণ্ড সত্রাটের নিকট হ'তেই লাভ করবে । নাও, সৈন্যগণ ! এই অধর্মের অস্ত্র কেড়ে নাও ।

[দুষণ নিজেই অস্ত্র ফেলিয়া দিয়া নিঃশব্দে প্রস্থান করিল ।

[উর্দ্ধমুখে করযোড়ে] কি মহাশক্তির তড়িৎ সঞ্চারিত ক'রে দিলি, মা—এই হুর্ল বালিকার প্রাণে ? কি কৃপাসিদ্ধির অজস্র ধারা ঢেলে দিলি, মা ! এই দানব-নন্দিনী শোভার মস্তকে ? যে শক্তি সক্ষয় ক'রে—যে কৃপা লাভ ক'রে আজ এই কামুক পশুর পাশব-আক্রমণ হ'তে পরিজ্ঞান লাভ করলাম । তোমার কৃপার উপর নির্ভর করলে কি অসাধ্য-সাধন করতে পারা যায়, তা আজ যেমন বুঝতে পারলাম, তেমন বোঝা উ আর কখনও বুঝি নি, মা ! চিরদিন যেন এইরূপ মা হ'য়ে সন্তানকে রক্ষা করিস, মা ! এস, সৈন্যগণ ; আমার সঙ্গে কারাগৃহে এস ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

পাঠাগার

প্রহ্লাদ সহ সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে

অচ্যুত বালকগণের প্রবেশ

সকলে।—

গান ।

বাহ তুলে নেচে বেচে হরি বল ভাই রে ।

এই হরিনাম বিনে জীবের আর গতি নাই রে ।

এমন মধুর হরিনাম, নিলে পূর্বে মনস্কাম,

(এ যে মধুর হ'তেও মধুর রে) (ভয় র'বে না—র'বে না)

আজ প্রেমাম্বল ভাব-তরঙ্গে আর ভেসে সবাই যাই রে ॥

বেগে চীৎকার করিতে করিতে ভৈরবানন্দের প্রবেশ ।

ভৈরব। ওরে ধাম্ রে—ধাম্—ধাম্—ধাম্ ! আর আমাদের
সৰ্কনাশ করিস্ নে রে—করিস্ নে !

বালকগণ।—

[পূৰ্ব গীতাবশেষ]

কর গুরু হরি নাম, পাবে অন্তে মোক্ষধাম,

(আর আসিতে হবে না) (এ ভব-সংসারে কিরে)

(এই মায়া'র খেলা ভেঙে যাবে)

(এই খুলো খেলার সাক্ষ হবে)

আজ মনের সাথে শ্রাণভরে আর হরিগুণ গাই রে ।

[সকলের নৃত্য]

তৎক্ষণাৎ ভাবে বিভোর হইয়া নৃত্য-পরায়ণ

বটুকাচার্য্যের প্রবেশ ।

ভৈরব । এই সেরেছে রে—এই সেরেছে ! দাদার মুণ্ডও ঘুরে গেছে ! এখন কি উপায় করি ? কি উপায় করি ? [উচ্চৈঃস্বরে] ও বড়-বৌ—ও বড়-বৌ ! শীগ্‌গীর এস—শীগ্‌গীর এস !

তৎক্ষণাৎ বড়-বৌয়ের প্রবেশ ।

[বটুককে দেখাইয়া] ঐ দেখ—ঐ দেখ দাদার কী কাণ্ড !

[বড়-বৌ তাড়াতাড়ি গিয়া বটুকাচার্য্যকে ধরিয়া থামাইতে-
ছিলেন ; কিন্তু স্থতাবস্থাতেও বটুক ভাবোন্মত্ত ভাবে নৃত্য
করিতেছিলেন । প্রহ্লাদ প্রভৃতি আরও জোরে ঝুমুর-নৃত্য
চলাইতেছিল । বড়-বৌ বটুককে স্থতাবস্থায় ক্রমশঃ ভাবে
মাথা নাড়িতে লাগিলেন—ঝুমুর-নৃত্য চলিতেছিল ।]

[ভৈরব অস্থির হইয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে করিতে] ও বড়-বৌ ! বলি—তুমিও ? বলি—তুমিও ? হায়—হায় রে ! একেবারে—সম্মূলে
বিনশ্রুতি—সম্মূলে বিনশ্রুতি হ'তে হ'ল রে ! ওরে পেছাদা—ওরে
আছাদা ! শেষে আমাদের জহ্লাদের হাতে ফেলি রে !

[ভৈরব ব্যতীত সকলের নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান ।

[রাগে ও দুঃখে] চল ঐ সঙ্গে নাচ'তে ? যা—থুব যা—দৈত্যের
হাতে অপমৃত্যু লেখা আছে আমাদের, কি করব ? সবগুলো এক সঙ্গে
মরুব—আমিই না তবে বাকী থাকি কেন ? আমিও হরি বলি আর
জোরে লাফ দিয়ে নৃত্য করি । বল্‌ হরি—বল্‌ হরি ! দু'শো বার বলি—
পাঁচ-শো বার বলি—হাজার হাজার বার বলি । হরি হরি বলি—হরির
বাপ্‌ বলি—হরির ঠাকুরদা বলি—হরির বৃদ্ধ পিতামহ বলি—হরির পৌণে

চৌদ্ধ পুরুষ বলি ! দেখি কে আমাকে পারে ? [সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ লক্ষ্য দিয়া নৃত্যকরণ]

হাসিতে হাসিতে বড়-বৌয়ের পুনঃ প্রবেশ ।

বড়-বৌ । বলি, ও ঠাকুর-পো, ও কি হচ্ছে ? অমন ক'রে লাফাচ্ছে কেন ?

ভৈরব । চুপ্—কথা ক'রো না তোমরা আমার সঙ্গে ! একেবারে হরির শ্রদ্ধ ক'রে তবে ছাড়ব !

বড়-বৌ । বলি, চট্‌ছ কেন ?

ভৈরব । চট্‌ব না ! দাদার মাথা বিগড়ে গেছে ব'লে তুমি তাকে কোথায় থামাবে, তা না হ'য়ে তুমিও সেই দলে মিশে গিরে মাথা নাড়তে লাগলে ?

বড়-বৌ । হা ঠাকুর-পো ! সত্যি ক'রে, বলতে কি, আমি কেমন যেন হ'য়ে গেলাম ! মাথা ঠিক কিছুতেই রাখতে পারলাম না—তাদের নাচনার সঙ্গে সঙ্গে ন'ড়ে উঠল ! এখন মনে হচ্ছে আর হাসি পাচ্ছে ।

ভৈরব । না—না—হাসি পাবে কেন ? আর একটু মাথা নেড়ে ভাব দেখিয়ে এস গে । আশ্চর্য্য কাণ্ড ! তোমাদের মাথা ন'ড়ে উঠল, কই আমার ত ন'ড়ে ওঠে না ? আরে আমি যদি মাথা না নাড়ি, তা' হ'লে কি হরির বাবারও সাধ্য আছে যে, আমার এই মাথা নাড়াতে পারে ? রেখে দাও—তোমার ও সব বাজে-কথা ।

বড়-বৌ । না, ঠাকুর-পো ! একেবারেই বাজে-কথা নয় । তোমাকে আমি সত্যিই ক'রেই বলছি—আমি ত তোমার দাদাকে থামাবার জন্ত খুব তেড়ে-মেড়েই এসেছিলাম ; কিন্তু কাছে এসেই কি জানি কি হ'য়ে গেলাম—সামলাতে পারলাম না ! বোধ হয়, ঐ পেছাদায়ে ছোড়ার ঐ হরিনাম করবার মধ্যে কী একটা বাত্ন আছে ।

ভৈরব । তবে আমার বেলায় হয় না কেন ?

বড়-বৌ । বোধ হয়, সকলের উপর সেটা খাটাতে পারে না ।

ভৈরব । আরে ও যাহু-টাহু কিছুই নয় । পাঠ শিক্ষা দেবার সময় পেছাদাটা যেমন সুর ধরেছে, অমনিই দাদার হ'য়ে গেছে আর কি ? কিন্তু আমার কানে গানের সুর যেন দাঁড়কাকের স্বরের মত গিয়ে বাজে । জানই ত, আমি কোনদিনই কারও মুখের কোন গান শুনতে ভালবাসি না ।

বড়-বৌ । তাই ত, আমার আজ এমন ভাবে মুণ্ডপাত হ'ল কেন ? লজ্জায় যে আর বাঁচি না, ঠাকুর-পো !

ভৈরব । দাদার বাতাস তোমার গায়ে লেগেছে, তাই তোমারও মুণ্ডপাত হয়েছে !

ভাবে বিভোর বটুকাচার্য্যের পুনঃ প্রবেশ ।

বটুক । আহা-হা—প্রহ্লাদ রে ! তুই-ই দৈত্যকুলের পূর্ণচন্দ্র !

ভৈরব । শুনছ, বড়-বৌ ? না—এবার একেবারে ছাই-গুটি এক সঙ্গে যেতে হবে ! ভাগ্যি, দৈত্যপতি এখনও তপস্থা থেকে ফিরে আসেন নি, আর নূতন রাজা কারাগারে ; নতুবা কি আর এ শুক্রাচার্য্যের বংশে বাতি দিতে কেউ থাকত ?

বড়-বৌ । দেখ, আজ থেকে আর তুমি প্রহ্লাদকে শিক্ষা দিতে পাবে না ; ঠাকুর-পোই তাকে শিক্ষা দেবে ।

বটুক । ওরে, তাকে কি আর শিক্ষা দিতে হয়, ব্রাহ্মণি ? সে-ই যে আমাদের কত শিক্ষা দিয়ে দিচ্ছে ! বড়-বৌ, বড় ভাগ্য আমাদের তাই প্রহ্লাদের মত গুরু মিলেছে ।

বড়-বৌ । ওমা,—ওকি কথা ! গুরু মিলেছে কি ? প্রহ্লাদ যে, তোমার ছাত্র গো ?

ভৈরব । দেখেছ কাণ্ডটা একবার !

বটুক । ভৈরব, রাগ করিস্ নে—ভাই, রাগ করিস্ নে ! বড় মধুর—বড় মধুর ! তুই যদি একটু স্থির হ'য়ে শুনিস্, তা' হ'লে আর ফিরতে পারবি না। সে যে কি অমৃত—তা ব'লে বোঝাতে পারব না।

বড়-বৌ । সে ত আমিও বুঝেছি ; কিন্তু এদিকে যে, সর্বনাশ হ'য়ে যায় ?

ভৈরব । তা যায় যাক্, তাতে আর তোমাদের কি ? কিন্তু বড়-বৌ ! আমি ব'লে দিচ্ছি, আমি আর তোমাদের সাপে থেকে মারা যেতে পারব না। আজ হ'তে আমি পৃথক্—তোমাদের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধই আর নাই। আমি যে, দলে প'ড়ে মারা যাব, সেটা হবে না, আমার কাছে বাপু স্পষ্ট কথা !

বটুক । ভাই আমার 'মারা যাব—মারা যাব' ব'লেই পাগল ! কিন্তু প্রহ্লাদের মুখে শুনেছি যে—“রাখে ক্লম মারে কে ?”

ভৈরব । একেবারে বেদ-বাক্য ! যাঁ'র, ছোঁড়াটা করলে কি ? আচ্ছা, আজ আমি তোমাদের—“রাখে কেঁট মারে কে-গুলার পিঠে বিশজোড়া বেত্ ভাঙ'ব ; দেখি, তার কোন্ কেঁট এসে রক্ষা করে ! কেঁটকে পর্যাস্ত কেঁট না পাইয়ে ছাড়'ছি না।

বড়-বৌ । আহা, ছেলে মানুষ—মাখন দিয়ে গড়া শরীর তাতে রাজ-পুত্র ! অমন কাজ ক'রো না, ঠাকুর-পো !

ভৈরব । সে আমি বুঝেছি—তোমারও হ'য়ে গেছে !

বটুক । একদিনের নাম-কীর্তন শুনে দেখ ত, বড়-বৌ কি শাস্ত প্রকৃতির হ'য়ে গেছে ?

[নেপথ্যে বালকগণ সুর করিয়া গাহিতেছিল]

“হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল বল রে।”

বটুক । ঐ আবার সুধাবর্ষণ হচ্ছে, আর থাকতে পারলাম না !

[বেগে প্রস্থান ।

বড়-বো । যাই—যাই—ওঁকে থামাই গে যাই ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

ভৈরব । থামাবে যা, তা বুঝতে পারছি ! আচ্ছা, আমিও এই বেত্ নিয়ে ছুটলুম—নাম করা বে'র ক'রে দিচ্ছি । গিয়েই অমনি পেছলাদটার পিঠে সপাং সপাং বসিয়ে দোব ।

[বেত্ উঠাইয়া বেগে প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য

অন্তঃপুর

একাকিনী কয়ামুর প্রবেশ

কয়ামু । আমার সব আশাতেই ছাই পড়ল ! সেনাপতি যে, এরূপ করবে বা করতে পারে, তা'ত কখনও ভাবি নি ! হিতে বিপরীত হ'ল ! কোথায় রাজ-সিংহাসন আর কোথায় কারাগার ! উঃ, ভাবলাম কি আর হ'ল কি ? দৈত্যপতির অবহেলাতেই আজ এই দুর্ঘটনা উপস্থিত । নিজেও সিংহাসনে বসলেন না, উপযুক্ত পুত্রকেও বসতে দিলেন না । কতদিনে তপস্যা শেষ ক'রে ফিরবেন, তারও কিছু স্থিরতা নেই । এক ভাই ভাই ক'রেই অস্থির ! আমি এখন কি উপায় করি ? সেনাপতিকে একবার ডেকে এনে কিছু বলব ? না—ফল হবে না ! সে এখন রাজা—সে কি সিংহাসন ছাড়বে ?

অমুহুরাদের প্রবেশ ।

অমু। মা—মা ! শোন নি ? শোভা দিদি সৈন্ত নিয়ে তার দাদাকে উদ্ধার করতে কারাগার মুখে ছুটেছে ।

কয়াদু। সৈন্ত পেলে কোথায় ? তারা যে সকলই সেনাপতির বাধ্য ?

অমু। না, কতকগুলি সৈন্তকে শোভা দিদি হাত করেছে ।

কয়াদু। [স্বগত] অসম্ভব নয়—ও যেয়েটা ভারি কৌশলী !

অমু। এইবার আবার সুবাহু-দা এসে সিংহাসনে বসবে ।

কয়াদু। সেনাপতি থাকতে ?

অমু। তা শোন নি বুঝি ? শোভা দিদি তার সৈন্তদের দ্বারা সেনাপতির হাত থেকে তরবারি কেড়ে নিয়ে অপমান ক'রে দিয়েছে ।

কয়াদু। এ উপভাস তুই কোথায় শুন্নি, অমুহুরাদ ?

অমু। শোনা কি, মা ? দেখে এলাম যে !

কয়াদু। [একটু ভাবিয়া] তা' হ'লে একটা কাজ করতে পারিস ? চুপি চুপি সেনাপতিকে এখানে একবার ডেকে আনতে পারিস ?

হাদ সহ দুষণের প্রবেশ ।

দুষণ। ডাক্তে হবে না, মহারাগি ! এই নিন্ কারামুক্ত পুত্র ।

হাদ। আমাকে কারারুদ্ধ করায় সেনাপতির কোন দোষ ছিল না, মা ! আমারই মঙ্গলের জন্ত এ রূপ করেছিলেন । বল—সেনাপতি, মায়ের কাছে সব কথা খুলে, তা না হ'লে মায়ের মনের সংশয় যাবে না ।

দুষণ। সহসা যুবরাজের কারাগারে প্রেরণ আর আমার সিংহাসন অধিকার করার প্রকৃত কারণ আমি এতদিন মহারাগীর নিকটে গোপন রেখেই এসেছি । আজ এই যুবরাজকে কারামুক্ত ক'রে না আনলে হয় ত মহারাগী আমার পূর্বকর্তব্যের উদ্দেশ্য বিশ্বাস করতে পারতেন না ।

করাধু। পুত্রকে সিংহাসনে না বসিয়ে সহসা কারারুদ্ধ করার
সেনাপতির কি গুপ্ত-উদ্দেশ্য থাকতে পারে ?

হ্রাদ। এই কথাই এখন সেনাপতি তোমার কাছে ব্যক্ত ক'রে
তোমার মনের ধাঁধা দূর ক'রে দেবেন, মা ! আমিও এতদিন কারাগারে
সেনাপতির ব্যবহার স্বরণ ক'রে ক্রোধে, ক্ষোভে, অভিমানে জ'লে মরেছি !
তার পর আজ এইমাত্র সেনাপতির মুখে সমস্ত ব্যাপার জানতে পেরে
নিঃসন্দেহ হয়েছি। বল—সেনাপতি, ঘটনাটা মায়ের কাছে। তোমার
উপরে মায়ের দুঃখ-অভিমান কম হয় নি !

দুষণ। মহারানি ! আমি যখনই বুঝতে পারলাম, যুবরাজকে
আমার নিকট হ'তে বিচ্ছিন্ন করবার জন্ত নবীন সম্রাটের নানারূপ কৌশল
উদ্ভাবিত হচ্ছে, এমন কি সাধারণ প্রজাবৃন্দের চক্ষে যুবরাজকে নিতান্ত
স্বর্ণিত ও উচ্ছ্বলরূপে প্রতিপন্ন করবার জন্ত একটা ভীষণ গুপ্ত ষড়্-যন্ত্র
পরিচালিত হচ্ছে, সেই ষড়্-যন্ত্রের ফলে যুবরাজের বিরুদ্ধে রাজসভাতে নিতা
নূতন নূতন কুৎসিত অভিযোগ পর্য্যন্ত উপস্থিত হ'তে লাগল, তখনই
আমি ঘটনা আরও অধিক দূরে যাতে অগ্রসর না হয়, তার জন্ত এক
নূতন উপায় উদ্ভাবন করলাম।

হ্রাদ। গুন্ড—মা, স্বেচ্ছাচলিত কি ভয়ানক জানোয়ার !

করাধু। কি উপায় উদ্ভাবন করলে ?

দুষণ। করলাম—প্রথমতঃ নবীন সম্রাটকে বন্দী করা।

করাধু। তাতেও ত রাজ্যবাসীর মনে তোমার উপরে সন্দেহ
আসতে পারে ?

দুষণ। হাঁ পারে—পারতও। কিন্তু মহারানি ! আমি তার জন্ত
পূর্ব হ'তেই সতর্ক হয়েছিলাম। সেই সতর্কতার ফলেই যুবরাজকেও
বন্দী করতে হয়েছিল।

কয়াধু। তাতে রাজ্যবাসী কি বুঝতে পারলে ?

দৃশ্য। বুঝতে পারলে যে, যুবরাজকে সিংহাসনে বসাবার জন্ত আমি সম্রাটকে বন্দী করি নাই।

কয়াধু। কিন্তু তুমি যে নিজেরই রাজত্বের লোভে হু'জনকেই বন্দী করেছ, এ ধারণা দেশবাসীর মনে না আসবার কারণ কি ?

দৃশ্য। আমি উভয়কে বন্দী ক'রে যখন প্রজাবর্গের নিকটে তাদের সন্তোষজনক কারণ জ্ঞাপন করলাম, তখন তারা—

কয়াধু। সুবাহকে বন্দী করবার কি সন্তোষজনক কারণ দেখালে তাদের ?

দৃশ্য। দেখালাম—তীর্থযাত্রাকালে দৈত্যপতি সভামধ্যে দৃঢ়ভাবে সুবাহকে আদেশ দিয়ে গিয়েছিলেন যে, তাঁর ভ্রাতৃ-হস্তা পরমশত্রু বৈকুণ্ঠপতি হরির নাম এই রাজ্যমধ্যে যে উচ্চারণ করবে, তাকে তৎক্ষণাৎ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করতে। কিন্তু এই নবীন সম্রাট দৈত্যপতির সে আদেশ কিছুমাত্র পালন করেন নি; বরং তাঁর মাতাই সরল শিশু প্রহ্লাদকে ঐ নাম করতে বিশেষ ভাবে শিক্ষা দিয়েছেন। এ সম্বন্ধে প্রশ্ন প্রদান ভিন্ন রাজকর্তব্য কিছুমাত্রই প্রতিপালিত হয় নাই। এ দ্বারা দৈত্যপতিকে বিশেষ ভাবেই অপমানিত করা হয়েছে। আর ভবিষ্যতে রাজকুমার প্রহ্লাদ বাতে দৈত্যপতির চক্ষে পরম অপ্রিয় ব'লে প্রতিপন্ন হয়, তারই চেষ্টা করা হচ্ছে। এইরূপ পুত্র-বিদ্বেষের ফলেই দৈত্যপতির গৃহে অশান্তি আনয়ন করবে, আর তার পরিণামই যে, প্রবল গৃহবিরোধ উপস্থিত হবে, এই কথাটাই প্রজাদের মনে জাগিয়ে তুলেছিলাম।

কয়াধু। তোমার এই কাঁচা কথাটাই প্রজারা মনে-প্রাণে মেনে নিয়ে, তাদের নবীন রাজাকে বন্দী করতে দেখে কেউ নিঃশাসটা পর্যন্ত ছাড়লে না ?

হ্রাদ । সেনাপতির এ কথাটা কি খুব কাঁচা ব'লে তোমার বোধ হ'ল, না ?

কয়ধু । চূপ্-মূর্থ ! [সেনাপতিকে] তার পরেই তোমার রাজ-সিংহাসন গ্রহণ, এটাও অবনতমস্তকে, সজ্জ্বলচিত্তে স্বীকার ক'রে নিলে প্রজাগণ ?

দুষণ । না নিলে প্রজাগণ চূপ্-ক'রে থাকল কেন, মহারাগি ?

কয়ধু । সে উত্তর আমার কাছে খুবই সোজা । সমস্ত সৈন্তদল তোমার বাধ্য ছিল ব'লেই নিরীহ প্রজাগণ চূপ্-ক'রে চ'লে গেছে । যাক, সেনাপতি তুমি এখন কি করতে চাও ?

দুষণ । যুবরাজকে সিংহাসনে বসাতে চাই ।

কয়ধু । সুবাহুও বোধ হয়, এতক্ষণ কারামুক্ত হয়েছে ?

দুষণ । আপনাদের কৃপাদৃষ্টি থাকলে সেজন্ত কিছুমাত্র চিন্তা করি না ।

কয়ধু । সুবাহুকে কারামুক্ত করতে গেছে তোমারই করায়ত্ত সৈন্তগণ—না, সেনাপতি ? আর তোমার কোষবদ্ধ তরবারি কেড়ে নিতে উদ্বৃত্ত হয়েছিল তারাই নয়, দুষণ ?

দুষণ । সামান্য মুষ্টিমেয় কয়জন সৈন্যমাত্র আজ অবাধ্য হয়েছিল, মহারাগি !

কয়ধু । কার আদেশে ? রাজকন্যা শোভার আদেশে নয় ?

দুষণ । আদেশে নয়—কাতর আর্তনাদে ।

কয়ধু । যাই হোক, আজ তুমি শোভার নিকট হ'তে অপমানিত হ'রে এসেছ ?

দুষণ । বালিকার উপর কোন বলপ্রয়োগই যে খাটে না, মহারাগি !

করাধু। বেশি তর্ক করতে চাই না ; তবে এইটুকু বুঝেছি, সেনাপতি আজ তার নিজের দৌর্বল্য আর অক্ষমতাকে ঢেকে রেখে একটা রাজ-পক্ষের সাহায্য নিয়ে পুনরায় সবল ও সক্ষম হ'য়ে দাঁড়াতে চায়। তারই উপায়ের জন্ত আজ এই পুত্র হ্রাদেবের কারামুক্তি—তারই উপায়ের জন্য আজ মনস্তুষ্টী গাধনের চাটুবৃত্তি !

দুষণ। [কাতর ভাবে] মহারানি !

করাধু। চুপ, বিশ্বাসঘাতক !

হ্রাদ। এবার সেনাপতি ঠিক আমাকেই সিংহাসনে বসাবে, মা !

করাধু। হা মুর্থ ! নতুবা তোমার এমন দশা হবে কেন ? [সেনাপতিকে] বাও—সেনাপতি, স্থানান্তরে—তোমার আশা পূর্ণ হবে না এবার। তোমার মত ধূর্ত বিশ্বাসঘাতকের সাহায্যে করাধু তার পুত্রকে সিংহাসনে বসাতে চায় না।

অনু। ঐ যে কারা আসছে, আমি পালাই, মা !

[বেগে প্রস্থান।]

[তৎক্ষণাৎ একদল সৈন্য দ্রুতবেগে আসিয়া—“জয় দৈত্য-সম্রাট্ সুবাহুর জয়” বলিয়া সেনাপতিকে চারিদিক হইতে ঘিরিয়া দাঁড়াইল।]

হ্রাদ। মা ! মা ! সর্বনাশ হয়—সর্বনাশ হয় ! সেনাপতিকে বন্দি বন্দী করে।

করাধু। ঠিক হয়েছে।

দুষণ। ওঃ, কোনদিকেই আর উপায় দেখছি'না !

[সৈন্যগণ সেনাপতিকে বন্দী করিল।]

সহসা উল্লাদ আসিয়া গাহিল।

উদ্গাদ ।—

গান ।

যুগু এবার ফাঁদে পড়েছে ।

তার সকল কিকির, সকল কন্দী

একেবারে ফেঁসে গিয়েছে ।

এবার আটে-বাটে বাঁধা বাছুর চোখের ঠুলি কাটিল,

আর জন্মের মত রাজ-সিংহাসন চড়ার আশা টুটল,

আর তর্জ্জন গর্জ্জন সকল বর্জ্জন

কারা অর্জ্জন হয়েছে ।

আগে বুক্লে আগন ওজ্জন, হয় কি এমন ভুগতে,

এমন দশা হয় কি শেষে যদি বিবেকের ডাক শুনতে,

যেমন কর্ণ তেমনি কল তার

এবার কলুতে হুক করেছে ।

[প্রস্থান ।

[দুষণকে লইয়া সৈন্তগণের প্রস্থান ।

হাদ । তা' হ'লে—মা, এইবার থেকে কি সুবাহদের পক্ষেই
আমাদের যোগ দিতে হবে ?

কয়াধু । না, বৃথ ! এস আমার সঙ্গে ।

[উভয়ে গমনে উদ্যত হইলে তৎক্ষণাৎ সুবাহ আসিয়া ভূমিষ্ঠ
হইয়া কয়াধুকে প্রণাম করিল ; কয়াধু বিস্মিত-দৃষ্টিতে
ধমকিয়া দাঁড়াইল ।]

সুবাহ । একটা প্রার্থনা, ছোট-মা !

কয়াধু । কি ?

সুবাহ । সেনাপতির গ্রাস হ'তে যখন তুই ভাই-ই আমরা মুক্ত

হয়েছি, তখন আমার একান্ত ইচ্ছা, স্বর্গ-সিংহাসনে এবার দাদাকেই প্রতিষ্ঠিত করি।

করাধু। কারণ ?

সুবাহ। আমি রাজ্য পালনে সম্পূর্ণ অক্ষম। আমার দ্বারা পিতৃ-সিংহাসন একমাত্র কলঙ্কিতই হয়েছে। পিতৃব্যের আদেশ ছিল যে, আমায় পিতৃ-সিংহাসনের মর্যাদা প্রাপ্ত পণ ক’রে অক্ষুন্ন রাখা; কিন্তু অযোগ্য আমি—দুর্বল আমি—আমি তা পারি নি! সামান্য একজন সেনাপতির কুট-চক্রান্তই যখন ভেদ করতে অক্ষম হয়েছি, রাজদণ্ড ধারণ ক’রে আপন সৈন্যগণকেই যখন বশীভূত করতে পারি নি, তখন আর এ রাজদণ্ড গ্রহণ আমার পক্ষে শোভা পায় না।

করাধু। দৈত্যপতি ত আর তার পুত্রকে সিংহাসন দিয়ে যান্ নি, তোমাকেই দিয়ে গেছেন।

সুবাহ। হাঁ, দিয়ে গেছেন সত্য; কিন্তু তাঁর নির্দেশ মত যখন কোন কার্যই করতে পারি নি, তখন আর এ বিড়ম্বনা ভোগ ক’রে ফল কি, ছোট-মা? রাজা হ’য়ে রাজ-কর্তব্য পালন করতে না পারবার চেয়ে, রাজ-সিংহাসন পরিত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ মনে করেছি। তার জন্য যে অপরাধ, তা আমি পিতৃব্যের কাছে মাথা পেতে স্বীকার ক’রে নেবো। তার জন্ত যে দণ্ড আমার প্রাপ্য হবে, সে দণ্ড আমি অবনতমস্তকে পিতৃব্যের নিকট হ’তেই গ্রহণ করব। ছোট-মা, আমার এই প্রার্থনাটা আজ আপনাকে রক্ষা করতেই হবে! দাদাকেই আজ শুভ-মুহুর্তে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করানো হোক।

হ্রাদ। [সতৃষ্ণনেত্রে মাতার মুখের দিকে তাকাইতেছিল]

করাধু। [গম্ভীরভাবে] করাধু-পুত্র কখনও কারও অসুগ্রহলব্ধ সিংহাসনে ব’সে সাম্রাজ্য পালন করতে চায় না। করাধুকে এতটা

নীচ মনে ক'রে সিংহাসনের প্রলোভন দেখাবার এই স্পর্ধা বা সাহস দেখে নিতান্তই বিস্মিত হয়েছি আমি। আচ্ছা—যাও তুমি। এস পুত্র !

[সগর্বে হ্রাদ সহ প্রস্থান।

সুবাহ। ওঃ, আমার উপর এত বিদ্বেষ-বুদ্ধি ছোট-মার ? না, বা মনে ক'রে এসেছিলাম, তা হ'ল না। ভেবেছিলাম, দাদা হ্রাদকে সিংহাসনে বসিয়ে গৃহ-বিদ্বেষের উপশান্তি করব ; কিন্তু সে আশা আমার সম্পূর্ণই নিষ্ফল হ'ল ! হায়, পিতৃব্য ! কবে তুমি এসে তোমার সিংহাসন গ্রহণ করবে ?

[নেপথ্যে—“জয় সুরপতি বাসবের জয় !”]

ওকি [সহসা চমকিয়া উঠিল]

তৎক্ষণাৎ প্রহরীর বেগে প্রবেশ।

প্রহরী। দৈত্যপতি ! সুরপতি বাসব সহ সমস্ত সুরগণ পঙ্গপালের মত এসে আমাদের আক্রমণ করেছে।

সুবাহ। তাই ত, কি দুঃসংবাদ ! আমি যে এইমাত্র কারামুক্ত—সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত। কি উপায় করব ?

তৎক্ষণাৎ বেগে বীরাজ্ঞাণা বেশে শোভার প্রবেশ।

শোভা। এই নাও অস্ত্র, দাদা ! এগিয়ে পড়—মুহূর্ত্ত বিলম্ব ক'রো না। সমস্ত সৈন্যগণকে আমি জলন্ত ভাষায় উত্তেজিত ক'রে এসেছি। যা মহাশক্তির প্রভাবে সকলেই প্রস্তুত হয়েছে, তুমি নিশ্চিন্ত মনে চ'লে যাও ; আমি কিছু পরে যাচ্ছি।

সুবাহ। কি আশ্চর্য্য শক্তিময়ী, তুই শোভা ? কি ঘনাককারে তীব্র স্ফুরিত দামিনী-ছটা, তুই ভগিনি ? কি দুর্ব্বল হৃদয়ে অমোঘ শক্তি-সঞ্চারিণী বিপুল উৎসাহ-দাত্রী, তুই বালিকা ? ধন্য আমি—সার্থক আমি যে—এমন সহোদরা রূপে তোকে পেয়েছিলাম !

শোভা। যাও—যাও—একটুও বিলম্ব ক'রো না। তীব্র বেগে উদ্ধার মত ছুটে যাও—বজ্রের মত গ'জ্জ উঠে প্রচণ্ড শিখায় জ'লে উঠবে !

সুবাহ। চললাম।

[তরবারি নিক্ষেপিত করিয়া প্রহরী সহ বেগে প্রস্থান।

শোভা। মনে রেখো—আজ দানব-গৌরব, অম্বর-মর্যাদা তোমারই হাতে, বীর !

[বলিতে বলিতে বেগে প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য

সমুদ্র-তীর

হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ

হিরণ্য। করিলাম বহুদিন বহু তপ—
নিদাক্ষণ গ্রীষ্মে—অগ্নিক্ষেত্রে
করিহু যাপন সিদ্ধি হেতু,
না পাইলাম, তপস্যার ফল।
এবার কঠোর শীতে
বারিধির বারিমাঝে করি অবস্থিতি,
যে পর্য্যন্ত প্রাণবায়ু না হয় বাহির।
দেখি তাহে পদ্মযোনি
কিরূপে থাকেন বিরত
প্রসন্ন না হইয়া দাসেরে।

ব্রহ্মার আবির্ভাব ।

- ব্রহ্মা । তপস্তায় সিদ্ধকাম তুমি,
লভ বর মনোমত, হিরণ্যকশিপু !
- হিরণ্য । তপস্তায় তুষ্ট যদি, হে বিধাতঃ,
তবে দেহ বর অমরতা মোরে ।
- ব্রহ্মা । অসম্ভব, বৎস !
একমাত্র দেবতা ব্যতীত,
অমরতা নাহি পায় কেহ ;
মাগ অত্র যত বর যেবা খুসী তব ।
- হিরণ্য । [কি যেন চিন্তা করিয়া]
আচ্ছা, দেহ বর প্রথমতঃ—
দেবতা, গন্ধৰ্ব্ব, নর, কিন্নর বানর
যক্ষঃ রক্ষঃ-করে
নাহি হয় মৃত্যু যেন মোর ।
- ব্রহ্মা । তথাস্তু ।
মাগ অত্র বর !
- হিরণ্য । জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে
অনলে অনিলে কিংবা অস্ত্রাঘাতে,
দিবা বা রজনী যোগে, দুর্কীর ব্যাধিতে
নাহি মৃত্যু হয় যেন মোর ।
- ব্রহ্মা । তুষ্টচিত্তে দিম্মু সেই বর ।
আরো কিবা আছে প্রয়োজন ?
- হিরণ্য । ত্রিলোকে দ্বিতীয় বীর প্রতিদ্বন্দ্বী মম
নাহি থাকে যেন কেহ । দেহ এই বর ।

ব্রহ্মা । তথাস্তু । আর কিছু ?

হিরণ্য । সৰ্ব্ব অঙ্গ-সুকোশল
হউক আয়ত্ত মম তব দত্ত বরে ।

ব্রহ্মা । তথাস্তু, হে ভক্তবর !

আরো ইচ্ছা আছে ?

হিরণ্য । ভ্রাতৃ-হস্তা বৈকুণ্ঠের পতি হরি,
তারে আমি করিব সংহার ;
এই শেষ বর প্রার্থনা আমার ।

ব্রহ্মা । [সহাস্তে]

অসাধ্য সে বর-দান যোর ।

মাগ অগ্র বর, মহাবীর তুমি ।

হিরণ্য । আচ্ছা, চাহি না সে বর ।

যাহা লভিয়াছি,

ইহাতেই কার্য্যসিদ্ধি হবে মম !

হে বিধাতঃ !

নাহি অগ্র প্রার্থনা আমার ;

করি পদাঙ্গুজে কোটি কোটি নমস্কার !

[সাষ্টাঙ্গে প্রণাম]

ব্রহ্মা । তবে আসি, বৎস !

[অন্তর্দ্বান ।

হিরণ্য । [সানন্দে]

ছলিয়াছি বিধি তোমা ;

প্রকার-অস্তরে

অমরতা করিয়াছি লাভ !

ত্রিলোক-মাঝারে

নাহি মোর প্রতিদ্বন্দ্বী বীর—

এ বরও করেছি অর্জন ।

তবে আর ভ্রাতৃ-হস্তা হরি যায় কোথা ?

অরি মম বৈকুণ্ঠবিহারী হরি,

বাহুবলে এবে

উপাড়ি সে বৈকুণ্ঠনগরী,

ডুবাইব ওই সিদ্ধতলে ।

[উর্কে চাহিয়া]

তিষ্ঠ তিষ্ঠ তিষ্ঠ, রে মায়াবি !

আগে পশি স্বর্গপুরী,

সৈন্ত সহ হইয়া মিলিত,

আক্রমিব হর্যাক্ষের ত্রায়

ওই তব বাসস্থান বৈকুণ্ঠনগরী ।

স্বহস্তে করিব বধ পশু সম তোমা,

তবে মম পূরিবে পিপাসা ;

তবে মম মিটিবে জিহাংসা,

তবে মম খুচিবে জিগীষা ।

[প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য

রণস্থল

গীতকণ্ঠে দেব-সৈন্ত্যগণের প্রবেশ

দেব-সৈন্ত্যগণ ।—

গান ।

বধ তে আঠবে দুঃখ দাননে,

মুক্ত কর স্বর্গপুর ।

দানব-গর্ক কর রে থক,

সর্ব দর্প কর চূর ।

আল কামানল সম বহ্নানল,

দেখাও বাহুবল সত্য,

উঠাও মহামার, হউক চুম্বার,

করক হাতাকার-দৈত্য ।

গীতকণ্ঠে দানব-সৈন্ত্যগণের প্রবেশ ।

দানব-সৈন্ত্যগণ ।—

গান ।

কি ভয় মরণে আজি রণাঙ্গনে,

কর দেবগণে চূর্ণ ।

কর হহকার, কোদণ্ড টকার,

আসির বন্ধারে পূর্ণ ।

কর বিতাড়িত সুরেন্দ্র সহিত

মিলিত সুরকুল-শত্রু,

মাতৈঃ মাতৈঃ রবে চল রে আহবে,

লভ বিজয় অথবা মৃত্যু ॥

[উভয় দলের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । ক্রমশঃ যম, অগ্নি,
পবন, বরুণ সহ যুধ্যমান একজন দৈত্যের প্রবেশ ও প্রস্থান]
[নেপথ্যে—“জয় সুরপতি বাসবের জয় !”]

বেগে সুবাহুর প্রবেশ ।

সুবাহু । ড় রে দাঁড়া রে ফিরে যত, সৈন্তগণ !

নাহি কর মৃত্যুভয়ে কেহ পলায়ন ।

যে বিক্রমে একদিন স্বর্গজয় করি—

দেবগণে পাঠাইলে রসাতল-পুরী,

যে গর্কের উচ্চচূড়ে বসি বাহুবলে,

গর্কোন্নত গ্রীবা তুলি দেখালে সকলে ;

আজি সেই দানবের গর্ক-অহঙ্কার,

কোথা ফেলি যাও সবে করি চুরমার ?

ছিঃ ছিঃ রে অধম যত, দৈত্য-কুলাঙ্গার !

প্রাণ ভয়ে পলায়ন—করি হাহাকার ?

লজ্জা নাই—সুগা নাই নিলজ্জের দল !

কে মনে এ মুখ আজি দেখাবি রে বল ?

তাই বলি—এখনও ফের ফের সবে,

বশুণ উত্তমে রণ কর রে আহবে

যদি ভঙ্গ দিয়ে রণে কর পলায়ন,

একে একে সব শির করিব ছেদন । [গমনোদ্ভোগ]

তৎক্ষণাৎ বেগে বীরাজনা বেশে শোভার প্রবেশ ।

শোভা । দাদা—দাদা—সর্বনাশ—সর্বনাশ ! একদল দানব-সৈন্ত
কারাগার ভেঙে সেনাপতিকে মুক্তি দিয়েছে । সেনাপতি তাদের সঙ্গে
নিয়ে অত্র সৈন্তদের দেবতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর্তে নিবেদন করছে ।
আমাদের বহু সৈন্তই রণক্ষেত্র হ'তে ফিরে চ'লে এসেছে ।

সুবাহ । কি ভীষণ সংবাদ, ভগিনি ! ধূর্ত রাজদ্রোহীকে তখন হত্যা
করাই উচিত ছিল । এখন বুঝতে পেরেছি, দানব-সৈন্যেরা কেন
যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে পলায়ন করেছে । কিন্তু এখন কি উপায়, শোভা ?

শোভা । যাও—যা মহাশক্তির নাম স্মরণ ক'রে রণক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে
পড় গে, দাদা ! আর ভাববার—চিন্তা করবার সময় নাই । আমি
চললাম—যারা এখনও সেনাপতির আদেশ লঙ্ঘন ক'রে যুদ্ধ চালাচ্ছে,
তাদের অবিচল দৃঢ় থাকতে উৎসাহ দিই গে ।

[বেগে প্রস্থান ।

সুবাহ । যাই, আমিও যাই—সমস্ত শক্তি একত্র ক'রে বিপক্ষের
বিরুদ্ধে দাঁড়াই গে । [গমনোচ্ছোগ]

তৎক্ষণাৎ ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । কোথা যাবে, বীর ?

আগে রহ স্থির বাসব-সমরে ।

সুবাহ । তুমিই বাসব ?

উত্তম, আজ সম সার্থক আহব !

কর যুদ্ধ—

দেখি তব অস্ত্রের কৌশল ।

ইন্দ্র । পাইবে কি দেখিবারে সেই অবসর ?

তার আগে মৃত্যু তব, নিকরোদ দানব !

সুবাহ । এত স্থির, বীর, তব কার্য-ফলাফল ?

আচ্ছা, প্রকাশ দস্তোলি—

তব দস্তোলির বল ।

ইজ্জ । [তাচ্ছিল্যভাবে]

নাহি পিপীলিকা 'পরে

প্রকাশে দস্তোলী তার দস্তোলির বল ।

সুবাহ । [সক্রোধে] বৃথা অহঙ্কার !

আচ্ছা, ধর অস্ত্র !

[উভয়ের তুমুল যুদ্ধ ; পরে ইজ্জকে বিতাড়িত করিয়া প্রস্থান ।

তৎক্ষণাৎ দুষণের প্রবেশ ।

দুষণ । বহু দৈত্য-সৈন্য ল'য়ে

বিপক্ষ দেবতা-পক্ষ করেছি আশ্রয় ।

শাখাশুল্ক তরু সম

সৈন্যহীন দৈত্যরাজে করি পরাজয়,

লভিবে ত্রিদিব পুরী পুনঃ দেবগণ ।

এ সুযোগ অমরগণেরে

আমিই দিয়াছি করি ।

কিবা আসে-বায়—

দানবের পরাজয়ে আর ?

একমাত্র প্রতিহিংসা তরে

সব পারি—সব পারি আমি ।

একমাত্র শোভারে লভিতে,

নাহি হেন অপকার্য—

বাহা মোর অসাধ্য ত্রিলোকে ।

একমাত্র জীবিত সুবাহ ;
 কতক্ষণ বাসবের করে পাবে পরিজ্ঞাণ ?
 তার পর অরক্ষিত পুরী—
 অরক্ষিতা দানব-নন্দিনী শোভা !
 হা-হা-হা—কী আনন্দ—কী আনন্দ !
 হইবে এই হস্তগত তথনি বালিকা ।
 বাই এবে,
 অলক্ষ্যে রহিয়া—
 লক্ষ্য করি গতিবিধি তার ;
 যেন নাহি পারে পলাইতে
 চতুরা বালিকা ।

[বেগে প্রস্থান ।

তৎক্ষণাৎ বেগে খড়্গহস্তে মহানাতের প্রবেশ ।

মহা । হায়—হায়—মহা সর্বনাশ !
 দৈত্যকুল সমূলে নির্মূল প্রায় ।
 চারিদিকে মহামার,
 চারিদিকে হাহাকার রব !
 ভীষণ বাসব-রণে—
 একমাত্র যুজিছে সুবাহ ।
 [নেপথ্যে চাহিয়া]
 ওই—ওই দ্বন্দ্ব যুদ্ধ উভয়ের ।
 বাছা-বাছা অস্ত্র সব ত্যজিছে বাসব !
 ভীষণ প্রলয়-বহি আলি রণস্থলে,
 হস্তারিয়া বজ্রধর বজ্র লয় করে ।

আর বুঝি রক্ষা নাহি হয় !
 কি করি উপায়—কি করি উপায় ?
 যাই এবে ছুটে যাই আগে ;
 ত্যজিলে ও বজ্র বজ্রপাণি—
 বুক পেতে দাঁড়াব সম্মুখে,
 যদি পারি বাঁচাইতে দাদারে আমার !

[বেগে প্রস্থান ।

যুধামান ইন্দ্র ও সুবাহুর পুনঃ প্রবেশ ।

ইন্দ্র । [স্বগত] একি লজ্জা !
 নাহি পারি স্থির হ'য়ে করিতে সমর,
 দুর্বীর হইল এই দানব-বালক !

সুবাহ । কেন হে বাসব,
 এত ভীত আজি এই বালকের রণে ?

ইন্দ্র । সাবধান বালক এবার ।
 হের এই বজ্র পুনঃ করিছে গ্রহণ ।

[স্বগত]

ইচ্ছা নাহি ছিল বজ্র নিক্ষেপিতে ;
 তাই বজ্র ধরি পুনঃ করি সংবরণ ;
 কিন্তু আর নাহি পারা যায় ;
 বজ্র ভিন্ন অস্ত্র অস্ত্রে
 ফলিবে না ফল ।

[বজ্র উত্তোলন]

[প্রকাশ্যে] হের এই কাল বজ্র—
 এই বজ্রে চূর্ণিব তোমারে ।

সুবাহ । জীবন-মরণ পণ করি—

আসে দৈত্য রণে,

হয় না সে বিচলিত

কাল-বজ্র হেরি ।

ইন্দ্র । হের ধব্ধ ধব্ধ জলিছে অনল,

ভস্ম হবে এ অনলে পুড়ি ।

সুবাহ । তাজ বজ্র—তাজ বজ্র—

এই বক্ষ সুবাহর

রয়েছে প্রস্তুত ।

ইন্দ্র । তবে যাও মৃত্যুমুখে ।

[বজ্র নিক্ষেপ করিতে উদ্যত, তৎক্ষণাৎ রক্তাক্ত কলেবরে মহানাভ আসিয়া সুবাহকে পশ্চাতে রাখিয়া বজ্রের সম্মুখে বক্ষ পাতিয়া দাঁড়াইল ; সেই মুহূর্তে দীপ্ত মার্ত্তণ্ডের মত শূল হস্তে হিরণ্যকশিপু তড়িতের মত ইন্দ্রের সম্মুখে আসিয়া হস্তস্থিত শূলের দ্বারা বজ্র প্রতিহত করিল ।]

মহা । [সানন্দে উচ্চস্বরে] জয় মা ভৈরবী—জয় মা মহাশক্তি !

হিরণ্য । বরদৃপ্ত দীপ্ত মার্ত্তণ্ডের সম

আসিয়াছে হিরণ্যকশিপু ।

এস হে নিলজ্জ বীর সুরেন্দ্র বাসব !

স্বর্গ-উদ্ধারের আশা করিব নিশ্চল ।

[যুধ্যমান ইন্দ্রকে বিতাড়িত করিতে করিতে হিরণ্যকশিপুর প্রস্থান এবং পশ্চাৎ পশ্চাৎ মহানাভ ও সুবাহর প্রস্থান ।
কিঞ্চিৎ পরে নেপথ্যে “জয় দৈত্যপতি হিরণ্যকশিপুর জয়”
ধ্বনি বারংবার উথিত হইল ।]

গীতকণ্ঠে লগু-ভাণ্ডের প্রবেশ ।

উভয়ে ।—[নৃত্যসহ]

গান ।

বাগ্ রে বাগ্ কি ভয়ানক যুদ্ধ ।

অসির ফলকে বিচাৎ বলকে

হ'য়ে যায় দৃষ্টি রুদ্ধ ।

বাগ্ রে কি শরানল-বৃষ্টি,

দাউ দাউ রবে উঠ'ছে অ'লে

পুড়ে যায় বৃক্ষি সব হৃষ্টি ;

লক্ষ্যে অল্পে ভূমি কল্পে,

কল্পে ত্রিলোক হৃদ্ধ ॥

কি অসির দ্বরণ-পাক

বন্-বন্-বন্-বন্—শন্-শন্-শন্-শন্

উঠ'ছে ভীষণ ডাক ;

ওউ অক্ষকরে মহা দোরে পূর্ণ অধঃ উদ্ধ ॥

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজসভা

সিংহাসনোপবিষ্ট হিরণ্যকশিপু, তৎপার্শ্বে মন্ত্রী সুভদ্র ও মহানাভ আমীন ;
সুবাহ একপার্শ্বে দণ্ডায়মান ; প্রতিহারী দ্বারদেশে উপস্থিত ।

হিরণ্য। মন্ত্রী ! বহু চিন্তা ক'রে দেখলাম যে, সুবাহ নিতান্ত
নিরীহ-প্রকৃতি আর নিতান্ত সরলবুদ্ধি—তদোধিক মেহপ্রবণ-হৃদয় ।
বর্তমান বিপ্লবপূর্ণ রাজনীতি ক্ষেত্রে কঠোর কর্তব্যপারায়ণ ভাবে রাজদণ্ড
পরিচালনা করা কুমারের পক্ষে নিতান্তই অসম্ভব ! আর আমি রাজ্যে
উপস্থিত হবার পরক্ষণেই সুবাহ আর তার জননীর একান্ত অনুরোধ যাতে
আমি নিজে রাজ্যপরিচালনা করি ; তাই বাধ্য হ'য়েই বর্তমান রাজদণ্ড
আমাকেই গ্রহণ করতে হ'ল ।

মন্ত্রী। দৈত্যপতি ঠিক সুবিবেচনার কার্যই করেছেন ।

মহা। যার ভার, তার না নিলে কি সাজে, বাবা ?

সুবাহ। [কবপুটে] হে পরমারাধ্য পিতৃব্যদেব ! আজ কঠোর
গুরুতর কর্তব্য হ'তে এই অক্ষমকে মুক্তি দিয়ে কৃতার্থ করেছেন ।
আমার দুর্বল মস্তক হ'তে আজ এই পর্কতভার অগম্য হ'ল ।

হিরণ্য। কিন্তু আমার বিশ্বাস ছিল না যে, তুমি আমার প্রধান নিদেশটা প্রতিপালন করতে অক্ষম হবে। রাজ্যবাসিগণকে হরিনাম পরিত্যাগ করতে যে দৃঢ় আদেশ দিয়ে তপস্যার জন্ত যাত্রা করেছিলাম, তুমি সে আদেশটা আদৌ পালন কর নাই। দুঃখের বিষয়, সেই হরিনাম না কি আবার আমার শিশুপুত্র প্রহ্লাদই প্রথম উচ্চারণ করতে আরম্ভ করে। কিন্তু তোমার জানা ছিল যে, নিষেধ সত্ত্বেও যে হরিনাম উচ্চারণ করবে, তৎক্ষণাৎ তার শিরশ্ছেদ করা। তুমি ভ্রাতৃ-স্নেহে অন্ধ হ'য়ে সে কর্তব্য পালন কর নি।

স্ববাহ। সেজন্ত আমি দণ্ড নিতে প্রস্তুত; আমার দণ্ড দিন, পিতৃব্য!

হিরণ্য। তুমি যে নিজেই তখন রাজা; তোমাকে তার জন্ত দণ্ড দেবার ক্ষমতা তো আমার নাই? আজ যদি তুমি আমার আদেশ লঙ্ঘন করতে, তা' হ'লে—স্ববাহ, তুমি আমার বতই মেহের পাত্র হও না কেন, কঠোর রাজদণ্ডের হাত হ'তে তুমি কোনরূপেই পরিত্রাণ পেতে না। কাজেই আমাকে এখন তোমার সেই রাজ-কর্তব্যের ত্রুটির জন্ত একমাত্র দুঃখিত হওয়া ছাড়া আমার অণু কিছু করবার উপায় নাই।

মন্ত্রী। মহারাজ! আমি সে সম্বন্ধে কুমারের নিরপরাধতার জন্ত সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত আছি। কুমার শুন্বামাত্রই প্রহ্লাদকে গুরুপুত্রদ্বয়ের নিকট শ্রদ্ধাঙ্কর জন্ত প্রেরণ করেছিলেন। আচার্য্যদ্বয়কে বিশেষভাবে সতর্ক ক'রে দেওয়া হয়েছিল যে, প্রহ্লাদ যাতে ঐ নাম আর কখনও উচ্চারণ না করে।

হিরণ্য। তুমি বলতে চাও, কুমারের চেষ্টা সত্ত্বেও ফল হ'ল না?

মন্ত্রী। শেষ পর্য্যন্ত হ'ত কি না, সে বিবয় বলা শক্ত; কিন্তু তার অনেক পূর্বেই যে, ধূর্ত সেনাপতির কোণলে কুমার বন্দী হ'য়ে কারাগারে প্রেরিত হলেন।

হিরণ্য। বুঝলাম, কিন্তু আমি জানতে চাই যে, আপনার ঘরের একটা শিশু—তার মুখের একটা বুলি ছাড়াতে আবার আচার্য্যের প্রয়োজন হবে ? প্রহ্লাদ ত তেমন অবাধ্য পুত্র আমার নয়, মন্ত্রী !

মহা। একটা কথা বলব, বাবা ?

হিরণ্য। [গম্ভীরভাবে] কি ?

মহা। পিলু ভাই আমার নিতান্ত শিশু ; সে আমাদের কে শত্রু, কে মিত্র একথা জানে না। কার মুখে ঐ নামকীর্তন শুনে শিশুর কানে মিষ্ট লেগেছে, আর সেই নাম গান করতে আরম্ভ করেছে। তবুও সুবাহ ভাই আমার, পিলুকে শাস্তি দেবার জন্ত প্রস্তুতও হয়েছিল, আমিই তা করতে দিই নি।

হিরণ্য। বেহেতু আপনিও সে নাম-কীর্তন শুনে ভাবে গদগদ হ'য়ে অশ্রুমোচন করতে ক্রটি করেন নি ?

মহা। যদি শোন একবার বাবা, পিলুর মুখে সে নাম কি মধুর শোনায় !

হিরণ্য। তাই সেই মধুর সুধা প্রাণভ'রে পান করবার জন্তই বুঝি তাকে ও নাম ছাড়াতে নিষেধ ক'রে রেখেছেন ? আমার অগ্রজ-পত্নী তাঁর স্বামী-হস্তার মধুর নামকীর্তন শোন্বার লোভ ত্যাগ করতে না পেয়ে সেই মধু প্রাণভরে পান করেছেন ? আমি অন্ন সময়ের মধ্যে আপনাদের কীর্তিকলাপ সবই শুনেছি। আপনি আমার পিতৃতুল্য হ'লেও আপনার আর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ-জায়ার আচরণে আমি নিতান্তই ক্লান্ত হয়েছি, জান্বেন। আপনি আর এ সম্বন্ধে কোন আলোচনাই এখানে কর্বেন না। কী আশ্চর্য্য ! বে আমার ভ্রাতৃ-হস্তা—যার বধ-সাধনের জন্ত আমি রাজ্য ছেড়ে বহুকাল বাবৎ কঠোর তপস্যা-ক্লেশ সহ্য করেছি, সেই শত্রুর নাম আজ আমারই গৃহমধ্যে অতি আগ্রহের সহিত কীর্তিত ও শ্রুত হচ্ছে !

আমি এ সম্বন্ধে আরও যে সব কথা শুনেছি, তার সত্যাসত্য স্বচক্ষে দেখে তবে তার শ্রাব্য বিচার করব। আজ দৈত্য-সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়েছে কে জানেন? কর্তব্যের একটি দেনীপ্যমান প্রচণ্ড মার্গও মূর্তি! তার প্রচণ্ড প্রতাপ একটি ক্ষুদ্র পিপীলিকার উপরেও নিজ প্রভাব বিস্তার করতে ইতস্ততঃ করবে না। যাক্, আর এ তিস্ত আলোচনা করতে চাই না। প্রতিহারি! তুমি এখনই আচার্য্যদ্বয় সহ প্রহ্লাদকে এই রাজসভায় উপস্থিত হ'তে রাজাদেশ জ্ঞাপন কর।

প্রতি। যথাদেশ!

[অভিবাদনাস্তে প্রস্থান।

হিরণ্য। ধৃত সেনাপতির এতদূর ঔদ্ধত্যের কারণও মস্তি, তোমাদের কর্তব্যচ্যুতির ফল। সেনাপতি এখন পরাজিত দেবগণের সহিত পলায়িত। তার সন্ধানে চর প্রেরিত হয়েছে; শীঘ্রই তাকে দণ্ড দেবার সুযোগ প্রাপ্ত হব। আর আগামী কলা প্রভাতেই প্রকাশ্যস্থলে বিদ্রোহী বন্দী সৈন্যগণের অতি নৃশংস ভাবে হত্যাকাৰ্য্য সম্পন্ন হবে। সুবাহ! তোমার নির্বুদ্ধিতার জন্তই রাজনীতি-সমস্যা আজ এমন গুরুতর রূপে পরিণত হয়েছে। সেই সমস্যা ভঞ্জন না ক'রে আমি সেই ভ্রাতৃ-হত্যার উদ্দেশে অভিযান করতে পারছি না। কি ক্ষোভের বিষয়! তোমাকে প্রশংসা করার একটিমাত্র বিষয় পেয়েছি যে, তুমি নিঃসহায় অবস্থাতেও প্রাণান্ত পণ ক'রে দেবতার সঙ্গে যুদ্ধ করেছ।

বটুকাচার্য্য ও ভৈরবাচার্য্যসহ গৈরিক

বস্ত্র-পরিহিত প্রহ্লাদের প্রবেশ।

ভৈরব। [প্রবেশ পথ হইতে নিরন্তরে] রাজসভাতে গিয়ে তুমি বেশি কথা ক'রো না, দাদা! বা বলবার সে আমিই বলব। আর বাবা

প্রহ্লাদ ! সোনা আমার ! লক্ষী আমার ! আজকার দিনটা আমার
প্রাণটা বাঁচিয়ে দাও—দোহাই তোমার

[সকলে নিকটে আসিলেন]

আচার্য্যদেব । জয় হোক মহারাজের !

প্রহ্লাদ । বাবা ! বাবা ! এসেছ ? [কোলে কাঁপাইয়া পড়িল]

হিরণ্য । [প্রহ্লাদের গৈরিক বসন দেখিয়া বিস্ময় এবং ক্রুদ্ধ
বিরক্তির সহিত] এ কি ! রাজবসন ছেড়ে এমন ভিখারীর বেশ পরেছ
কেন, প্রহ্লাদ ?

প্রহ্লাদ । [সহাস্তে] তাঁকে ডাক্তে হ'লে যে, এই বেশ পরতে
হয়, বাবা !

হিরণ্য । কাকে ডাক্তে হ'লে ?

ভৈরব । [উদ্ভিগ্নভাবে] এই বুঝি ব'লে ফেলে !

প্রহ্লাদ । সে নাম তুমি শোন নি, বাবা ? তাকে তুমি দেখ নি,
বাবা ? সে নাম শুন্লে আর কোন নাম শুন্তে চাইবে না তুমি—এমন
মিষ্টি সে নাম, বাবা ! এই শোন—বাবা, কেমন মিষ্টি !

[করযোড়ে নিমিলিত নেত্রে একান্তমনে গাহিল]

গান ।

হে কৃষ্ণ করুণাসিদ্ধ কৃপাবিন্দু বিতর ।

দীননাথ দীনবজ্জ দীন-ভঃখ হর ।

কোথা মাধব মুরলীধর বাসামোহ-নাশন,

বিপদবারণ হরি পদ্মপলাশ লোচন ;

(একবার দেখা দাও—দেখা দাও)

(তোমার ভুবনমোহন মোহন বেশে)

(তোমার ত্রিভঙ্গ-বস্ত্রের ঠামে)

জনম-স্বপ্নহারী হে চির-সুন্দর ।

হিরণ্য। [আচার্য্যদ্বয়ের প্রতি] আপনারা এতদিন ব'সে প্রহ্লাদকে এই শিক্ষা দিয়াছেন ?

ভৈরব। [বটুককে কথা কহিতে ইঙ্গিতে নিবেদন করিয়া] না, দৈত্যপতি ! আমরা কুমারকে ও নাম কর্তে বাধা দিয়াই আসছি। কিন্তু কুমারকে 'ক' অক্ষর দেখালেই কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে কেঁদে অস্থির হন। দাদা শিখিয়েছেন—

‘ক’এ কালী কাত্যায়নী কৈবল্যদায়িনী।

কৃপাময়ী কালরূপা কলুষ-নাশিনী ॥

বল ত, বাবা প্রহ্লাদ ! ‘ক’এ কাত্যায়নী কৈবল্যদায়িনী।

প্রহ্লাদ। ‘ক’এ কৃষ্ণ কৃপাসিদ্ধ কৈবল্যদায়ন।

কৃপাময় কালবারী কলুষ-নাশন ॥

ভৈরব। শুন্লেন, দৈত্যপতি ?

হিরণ্য। এ সব কথা বালক শিখলে কোথায় ?

বটুক। মহারাজ ! আমিও ভেবেছিলাম, এ সব তত্ত্ব-কথা প্রহ্লাদ পেলো কোথায় ? শিখলে কোথায় ? এইরূপ একটা বর্ণ নয়—‘ক’ বর্ণ হ’তে সমস্ত বর্ণগুলি দ্বারায় প্রহ্লাদ কৃষ্ণের নাম বর্ণনা কর্তে পারে ! আর সে এত মিষ্টি লাগে যে—

হিরণ্য। কার কাছে মিষ্টি লাগে ?

ভৈরব। [বটুককে বলিতে না দিয়া] ঐ প্রহ্লাদেরই কাছে মিষ্টি লাগে। নতুবা দৈত্যপতির নিষিদ্ধ শত্রুর নাম কি আর কারও কাছে মিষ্টি লাগতে পারে ?

বটুক। কিন্তু মহারাজ ! বলতে কি—প্রহ্লাদ আপনার দৈত্যকুলের পূর্ণচন্দ্র।

হিরণ্য। [ক্রুদ্ধভাবে] কি বলছেন ?

ভৈরব। হাঁ, মহারাজ ! দাদা ত ঠিকই বলেছেন। পূর্বেই যেমন সুদৃশ্য, সুন্দর, সকলের নেত্র-ভূষিকর, কিন্তু আবার ঐ পূর্ণ অবস্থাতেই সময়-সময় রাহগ্রাসে পতিত হয় ! রাজকুমারও তেমনই সুদৃশ্য সুন্দর, সকলেরই নয়ন-রঞ্জন ; কিন্তু সেই দানব-শত্রুর রূক্ষরূপ রাহ দ্বারা কবলিত হ'য়ে পড়েছেন—এইটিই হচ্ছে দুঃখের বিষয় ! সেই কথাই অগ্রজ আমার অলঙ্কার-বাক্য দ্বারা প্রকাশ করুতে গিয়েছিলেন।

বটুক। আমি বলতে পারি—দৈত্যপতি, ঐ একমাত্র প্রহ্লাদ হ'তেই সমস্ত দৈত্যকুল সমুজ্জ্বল হ'য়ে উঠবে !

হিরণ্য। [কোপ-দৃষ্টিতে বটুকের প্রতি চাছিলেন]

ভৈরব। হাঁ, নিশ্চয়ই দৈত্যকুল সমুজ্জ্বল হ'য়ে উঠ'ত ! কিন্তু যদি না ঐ কাল-রাহতে এসে গ্রাস করত। দাদা সেই তঃখই বাক্য-ভঙ্গি দ্বারা প্রকাশ করুছেন।

প্রহ্লাদ। [ভাবে বিভোর হইয়া গাঙিতে আরম্ভ করিল]

গান।

কিবা কালরূপ অপরূপ

ভুবন ভরিয়া যায়।

সে রূপ স্বরূপ রূপ

না হেরিষু আর কোথায় ॥

বটুক। কি মধুর ! কি মধুর !

হিরণ্য। কি—আমার শত্রু-রূপ-বর্ণনা এত মধুর ব'লে বোধ হ'ল ?

ভৈরব। আজ্ঞে, মহারাজ। কুমার যে বর্ণনা করলেন, তাতে ত মহারাজের শত্রু-রূপ বর্ণনা করা হ'ল না ? ও যে পরমারাধ্য কালীর রূপ বর্ণনাই করুছেন কুমার। অমন অপরূপ কাল-রূপ আর কার থাকতে পারে, দৈত্যনাথ ? কেন না—কালরূপা মহাবোরা কালিকা কাল রাজিকা ;

এত স্পষ্টভাবেই কালীরূপ বর্ণনা হচ্ছে, মহারাজ ! নতুবা কি পণ্ডিত-
গ্রগণ্য অগ্রজ আমার অন্তরূপ বর্ণনে কখনও মুগ্ধ হ'তে পারেন ?

প্রহ্লাদ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

তোমার চরণ-সরোজে কত,

গুঞ্জরিছে মধুভ্রত,

বটুক । আহা-হা-হা ! [ভাবে মন্তকান্দোলন]

ভৈরব । আহা-হা—সতাই তাই, মহারাজ ! মায়ের চরণ-সরোজ—

কিনা পাদ-পদ্মে কত শত মধুভ্রত অর্থাৎ মধুকর নিয়ত গুঞ্জন করছে ।

প্রহ্লাদ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

তোমার চরণ-সরোজে কত, গুঞ্জরিছে মধুভ্রত,

(এগ ভ'রে যায়—ভ'রে যায়)

(ওই অপরূপ রূপ হেরে)

প্রাণ-মন সব ঢেলে দিই রাঙা পায় ॥

ভৈরব । বেশ—বাবা, বেশ ! এইরূপ মায়ের পায়ে সব ঢেলে দিলে
কি আর কোন গোল থাকে ? এইবার বোধ হচ্ছে, সে রাহটা ছেড়ে
গেছে ।

হিরণ্য । [সানন্দে প্রহ্লাদের চিবুক ধরিয়া] বৎস, প্রহ্লাদ ! এখন
তা' হ'লে বুঝ'তে পেরেছ যে, কালী কে ?

প্রহ্লাদ । আমার কৃষ্ণ কালীরূপে অসি ধরেছিল ।

তাই কৃষ্ণ-কালী নামটা তার জগতে রটিল ॥

হিরণ্য । [বিরক্তভাবে ভৈরবের দিকে চাহিয়া] কি বলে আবার ?

ভৈরব । ঠিকই ত বলেছেন, মহারাজ ! কুমার বলছেন—“আমার
কৃষ্ণ কালীরূপে অসি ধরেছিল ।” তা কালী ত কৃষ্ণ বর্ণ ই বটে ! কৃষ্ণ
ছিল কালী কৃষ্ণকালী ; অর্থাৎ কন্দকারয় সমাস হ'লে পূর্ব-পদের জ্বলিলাটি
পুংলিঙ্গ হ'য়ে যায় । এতে যে কুমারের ব্যাকরণেও বিশেষ বুৎপত্তি লাভ

হয়েছে, তারই প্রমাণ পাওয়া বাচ্ছে, মহারাজ ! কৃষ্ণ পদটি এখানে কালী-পদের বিশেষণ রূপেই ব্যবহৃত হ'য়েছে ।

হিরণ্য । [প্রহ্লাদের শিরশ্চূষন করিয়া] বড় সুখী হ'লাম, বৎস ! দেখো, আর কখনও যেন আমার পরমশত্রু হরিনাম বা কৃষ্ণনাম মুখে উচ্চারণ ক'রো না ।

প্রহ্লাদ । কেন, বাবা ! কৃষ্ণনাম আর হরিনাম করতে মানা করছ ?

হিরণ্য । ও সব যে আমাদের শত্রুর নাম । আমার রাজ্যে ও নাম করা যে নিষেধ, বৎস !

প্রহ্লাদ । যার মত মিত্র আর সংসারে কেহ নাই, তিনি কি কারও শত্রু হ'তে পারেন, বাবা ? তিনি যে জগৎজু দীনবন্ধু পরম দয়ালু হরি ।

হিরণ্য । [সক্রোধে] প্রহ্লাদ—সাবধান !

ভৈরব । ঐ আবার সেই রাহটা এসে ঘাড়ে চেপেছে !

প্রহ্লাদ । বাবা ! আমার উপর রাগ করছ তুমি ? আমি যে হরিনাম ছাড়া আর কিছুই জানি না, বাবা ! আমার মনঃপ্রাণ সবই যে, হরি-পাদপদ্মে সপে দিয়েছি, বাবা !

হিরণ্য । ও নাম করলে তার কি হয় লান ? শিরশ্ছেদ ।

প্রহ্লাদ । না, বাবা ! তা ক'রো না—হরি তাতে রাগ করবেন । তিনি তাঁর ভক্তের কষ্ট দেখতে পারেন না যে, বাবা !

হিরণ্য । আমি যে তাকে পুত্র গ্ৰায় হত্যা করব, তা তুমি জান ?

প্রহ্লাদ । না, বাবা ! তাঁকে কেউ হত্যা করতে পারে না—তিনি অজর—অমর ।

হিরণ্য । সে অজরত্ব অমরত্ব আমিই বুচিয়ে দেবো ।

প্রহ্লাদ । পারবে না, বাবা ! তার চেয়ে তাঁর শরণাপন্ন হও—তাঁকে প্রাণভরে ডাক ; তা' হ'লেই তিনি তোমার এই বিবেকবুদ্ধি দূর করবেন ।

হিরণ্য। বটে—বটে ! এতদূর গিয়ে দাঁড়িয়েছে ?

ভৈরব। ঐ রাহটা যখন ঘাড়ে চাপে, তখনই কুমার এইরূপ
প্রলাপের মত কত কি বলতে থাকেন ।

হিরণ্য। প্রহ্লাদ !

প্রহ্লাদ। বাবা !

হিরণ্য। ও নাম ছাড়বে কি না, এখনই বল ?

প্রহ্লাদ।—

গান ।

আমার আগে গাথা যে হরিনাম,

কেমনে ছাড়িব তারে ।

সে যে নব নটবর হরি

জাগে সদা হৃদ-মাঝারে ।

জলে স্থলে আকাশে, অনল বাতাসে ভাসে

(রূপ উছলি পড়েগো)

(অমন মদন-মোহন মধুর রূপ

আমি কি জানি কি হ'য়ে বাই গো, কহিব কাহারে ॥

[বটুক ও মহানাভ ভাবে মন্তক নাড়িতেছিলেন ; হিরণ্যকশিপু
ঐ সব ক্রুদ্ধদৃষ্টিতে দেখিতেছিলেন এবং ঘন ঘন কুঙ্কমাস
ফেলিতেছিলেন ।]

বাবা। বাবা ! অমন করছ কেন, বাবা ? ঐ দেখ—আচার্য্যদেব আর
দাদামশাই কেমন ভাবে বিভোর হ'য়ে পড়েছেন ! তুমিও ঐ রকম ভাবে
বিভোর হ'য়ে পড়, বাবা ! দেখবে, রাগ আর থাকবে না—প্রাণে কী
এক অপূর্ণ আনন্দ এসে প্রাণ ভরে দেবে। বল, বাবা ! একবার প্রাণ
থলে হরিবোল হরিবোল বল ।

হিরণ্য। [সক্রোধে] দূর হ, হতভাগ্য ! [পদাঘাতে প্রহ্লাদকে ভূতলে ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল] আচার্য্যদয় ! আমি আর এক সপ্তাহ মাত্র সময় দিচ্ছি, এর মধ্যে প্রহ্লাদকে ঐ নাম ভুলিয়ে দিতে হবে ; নতুবা তোমাদেরও কঠোর শাস্তি পুতে হবে। [প্রহ্লাদকে ভূতল হইতে উঠাইবার জন্ত মহানাভকে চেষ্টা করিতে দেখিয়া] সাবধান ক'রে দিচ্ছি আপনাকে—প্রহ্লাদ সঙ্কটে কোনরূপ বাপারে আপনি থাকবেন না। আর আমার অগ্রজ-পত্নীকেও সে কদা বিশেষ ভাবে ব'লে দেবেন।

[ক্রুদ্ধভাবে প্রস্থান।

মহা। [প্রহ্লাদকে ভূতল হইতে উঠাইয়া কোলে লইতে লইতে] যাঁ, ভারি ত ! ছেলেমানুষ না বখে দোষ ক'রে ফেলেছে, তার জন্ত তাকে মেরে ফেলতে হবে ? এস—দাদা, আমার কোলে এস ! লেগেছে ? তা বাপে রাগ ক'রে মেরেছে, তাতে কি হয়েছে ?

প্রহ্লাদ। তাতে ত কিছু মনে করিনি আমি। তবে আমার ভয় হচ্ছে, পাছে হরি আমার বাবার উপরে রাগ করেন। [করবোধে] হরি ! দয়াময় ! আমার বাবার উপরে রাগ ক'রো না—তীর সব অপরাধ ভূমি ক্ষমা ক'রো।

মহা। আর ঐ নাম ভুই করিস্ নে, ভাই ! দেখ'ছিস্ ? তোর বাবা ওতে রাগ করে।

প্রহ্লাদ। না, দাদামশাই ! বাবার ও রাগ থাকবে না। একবার যদি তিনি ঐ নামের আশ্বাদ বুঝতে পারেন, তা' হ'লে আর ছাড়তে পারবেন না। আমি আমার হরির কাছে কেঁদে কেঁদে বলব যে—হরি ! ভূমি আমার বাবার প্রাণে হরিভক্তি এনে দাও।

মহা। আরে বোকা ! তোর বাবা যে তোর ঐ হরিকে বধ করবার জন্তই এতদিন কঠোর তপস্তা ক'রে এস, আর কি না তাকে ভুই

হরিনামের আশ্বাদ পাওয়াতে চাস্? চল—তুই এখন অন্তঃপুরে।

[প্রহ্লাদকে লইয়া গমনোত্তত]

ভৈরব। না, কুমারকে নিয়ে বাবেন না—আমাদের সঙ্গে শিক্ষা-গারেই কুমার এখন বাবে।

মহা। সে আমি রেখে আসব-এখন। তোমাদের কিন্তু ব'লে দিচ্ছি, ঠাকুর! আমার ভাইকে যেন তোমরা কোনরূপ মান্-ধ'ন্ ক'রো না, সেটা যেন মনে থাকে।

ভৈরব। যদি কথায় কাজ না হয়, তা হ'লে শাস্তি দিতে হবে বৈকি! যে ভাবে হোক, এক সপ্তাহের মধ্যে কুমারকে ও নাম ছাড়াতেই হবে, নতুবা যে, আমরা মারা যাব।

মহা। তা মারাই বাও আর যাই কর, আমার ভাইয়ের গায়ে যেন হাত তুলো না। আমি এখন নিয়ে চললাম, একটু বাদেই আমিই শিক্ষাগারে রেখে আসব।

[প্রহ্লাদকে ক্রোড়ে লইয়া প্রস্থান।

ভৈরব। চল, দাদা! অবস্থা ত বুঝলে—এখন উচিত মত ব্যবস্থা করতে পার ত রক্ষে; নতুবা সপ্তাহ পরে এই রাজসভাতেই শেষ নিঃশ্বাস ফেলতে হবে। এখন থেকে আর ও সব ভাব-ভঙ্গী রেখে দিয়ে কুমারের পিছনে ত'ভাইকে উঠে প'ড়ে লাগতে হবে; আর আলগা দিলে চলছে না!

বটুক। প্রাণ দিতে হয় দেবো—কিন্তু তা ব'লে কুমারকে প্রহার করতে পারব না, আর তার মুখে ঐ নাম-কীর্ত্তন শুনলে বিভোর না হ'য়েও পাকতে পারব না।

ভৈরব। এই তোমার জন্তই এতদূরে গিয়ে দাঁড়িয়েছে; নতুবা শুধু আমার হাতে পড়লে কবে ঠিক হ'য়ে যেত! আজ আমি এখানে না

থাকলে, আজই তোমার অদৃষ্টে কি হ'ত দেখতে পেতে ! কুমারের কৃষ্ণ-বর্ণনাটাকে আমি কালী পক্ষে না নিয়ে গেলে কি আর বাচন ছিল ? নাও—চল এখন বাড়ীর দিকে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

স্ববাহ । মন্ত্রী মহাশয় ! পিতৃব্যের কোপ-দৃষ্টি শুধু আমার উপরে পড়ে নি—আমার জননী দেবীর উপরেও পড়েছে ! আমার উপর যে দণ্ড পতিত হয় হোক, সে দণ্ড আমি অবনত মস্তকে নিতে প্রস্তুত আছি ; কিন্তু মন্ত্রী মহাশয় ! জননীর উপরে কোনরূপ অজ্ঞায় হ'লে, সে সঙ্ক কর্তে পারব না ।

সহসা উন্মাদ আসিয়া গাহিল ।

উন্মাদ ।—

গান ।

পালা—পালা রেঁ এবাঃ ।

নইলে সবাই মিলে এক সঙ্গেতে

হবি রে ছারপার ।

রাজার মতি গতি বিগুড়ে দিচ্ছে,

রোহের সরোবরে তাই বিধ উঠেছে,

ওই বিধের চেউয়ে ভেসে যাবে—

হ'য়ে রাজা জেরবার ।

মন্ত্রী । উন্মাদ যা ব'লে গেল, কিছুই অসম্ভব নয়, কুমার ! ছোট-রাণীই মহারাজের বিশ্বাসকে এইরূপ গ'ড়ে তুলতে চেষ্টা করছেন । কি উপায় আছে আর ? সব চেয়ে বর্তমানে প্রহ্লাদের জন্তই বেশি চিন্তার কারণ হ'য়ে দাঁড়াল ।

স্ববাহ । আহুন—মন্ত্রিমহাশয়, যায়ের কাছে একবার বাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুর

একাকিনী কয়াধু চিন্তা করিতেছিলেন

কয়াধু। [স্বগত] রাজরাণী হবার আশা মিটিয়েছি। এখনও বড় রাণী আর তার পুত্র-কন্যার উপর মহারাজের মনে সম্পূর্ণরূপে বিদ্বেষ জন্মিয়ে দিতে পারি নি। হবে—ক্রমশঃ সব ঠিক হ'য়ে যাবে। দাসীর কাছে যা শুনলাম, তা যদি সত্য হয়, তা হ'লে আগুন জ্বালতে আর বেশি দেরি লাগবে না। দাসী গোপনে গিয়ে দেখে এসেছে যে, বড়রাণী গোপনে ব'সে রাধা-কৃষ্ণের মূর্তি পূজা করছে। মহারাজকে যদি একবার প্রত্যক্ষ দেখিয়ে দিতে পারি, তা' হ'লে আর ভাবনা থাকবে না। হয় ওদের গোষ্ঠী সমেত হত্যা, নতুবা রাজ্য থেকে দূর ক'রে দেওয়া—এ ছ'টোর একটা হবেই। কিন্তু একটা বড় চিন্তা হচ্ছে—প্রহ্লাদের ভাগ্য কি আছে কে জানে! তবে প্রহ্লাদকে যে ঐ বড়রাণীই হরিনাম করা শিখিয়েছে, এ ধারণাটা জন্মিয়ে দিতে পারা যাবে—বড়রাণীর ঐ গুপ্ত রাধাকৃষ্ণ পূজা ধরিয়ে দিতে পারলে। চতুরাদাসীকে আজ বেশ ক'রে পুরস্কারের লোভ দেখিয়ে পাঠিয়েছি—বড়রাণী কখন পূজায় বসে, তার সন্ধান নিতে। সন্ধান পেলেই মহারাজকে একেবারেই সেখানে নিয়ে উপস্থিত করাতে হবে। ওদের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে প্রহ্লাদকে মহারাজের ক্রোধানল হ'তে রক্ষা করতে না পারলে হচ্ছে না।

হ্রাদ ও অনুহ্রাদের প্রবেশ।

হ্রাদ। শিতা আজ ওদের উপরে ভারি চ'টে গেছেন, যা!

করাধু। শুনেছি।

অম্ব। পেহ্লাদের উপরেও বেজায় রেগে গেছেন। বাবার কোলে ব'সে যেমন জ্যাঠাম কর্ছিল, তেমনি মজা টের পেয়েছে; এক লাথিতেই ভূমিস্থাৎ!

হ্রাদ। সব দোষই ওদের ঘাড়ে চাপাতে হবে, মা! স্নবাহটাকেও খুব বকেছেন বাবা। আর সে আদর পিতার কাছে পেতে হচ্ছে না তাঁদের!

অম্ব। ভেবেছিলাম, দাদা রাজা হবে—বড় মজা হবে; তা হ'ল না কিস্ত!

হ্রাদ। স্নবাহর রাজত্ব ত খ'সে গেছে। এখন ভবিষ্যতে আমারই হ'য়ে রইল, কি মা?

অম্ব। মা যেন কি ভাবছে।

হ্রাদ। কি ভাবছে, মা?

অম্ব। ঐ বুঝি বাবা আসছেন। এস পালাই, দাদা!

[উভয়ের প্রস্থান।]

হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ।

হিরণ্য। মহিষি! তোমার প্রহ্লাদকে ত আর রক্ষা করা যায় না।

করাধু। না রক্ষা করা যায়, কেটে ফেলে দাও না—আপদ চুকে যাক; কে তোমাকে বাধা দেবে?

হিরণ্য। রাগ করবার কথা এ নয়, মহিষি! যেমন সব রত্নকে গর্ভে ধরেছিলে, তারই ফলভোগ কর এখন!

করাধু। যারা রত্নগর্ভা, তারাই রত্ন প্রসব করে; সে রত্নের ত তোমার গৃহে অভাব নাই! তার জন্ত আর তোমার দুঃখ কি? তাদের আদর কর—বহু কর; ইচ্ছা হয়—আবার সিংহাসনে এনে বসাত্ত, কে

মানা করেছে ? আমার এরা চক্ষের বিব ! দূর ক'রে দাও রাজ্য থেকে—চুকে যাক গাঙগোল !

হিরণ্য। তোমার প্রজ্ঞাদটা বেরূপ কাণ্ড আরম্ভ করেছে, তাতে রাজ্য থেকে দূর করা কি—একেবারে সংসার থেকে দূর করতে হয় কি না দেখ ! জ্ঞান ত আমার প্রতিজ্ঞা ? নিষেধ সত্ত্বেও যারা হরিনাম করবে, তাদের শিরশ্ছেদ করা ।

কয়াধু। তা করবে বৈকি ? সে যে কয়াধুর উদরে জন্মেছে ! নতুবা যারা এতদিন ব'সে ব'সে শিশুর কানে অমৃত ঢেলে তৈরী করেছে, যারা ঘরে ব'সে তোমার শত্রুকে ভোগ দিয়ে পূজা করছে, তাদের সাত খুন মাপ হ'য়ে যাচ্ছে ! আর এ বালক—কিছু বোঝে না—তার মাথা না কাটলে প্রতিজ্ঞা বজায় থাকে কই ? এমনই জ্ঞাযা বিচার তোমার !

হিরণ্য। আমি প্রত্যক্ষ প্রমাণ ব্যতীত বিশ্বাস করতে পারি না যে, বড়রাণী তাঁর স্বামিহস্তা শত্রুকে পুস্পচন্দনে কখনও পূজা করতে পারেন ?

কয়াধু। প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেলেও তুমি তাদের সম্বন্ধে কিছুই করতে পার না, সে কথা আমি বেশ ক'রেই জানি ।

হিরণ্য। কয়াধু ! তুমি হিরণ্যকশিপুকে চিন্লে না ? নিজের স্বামীকে চিন্লে না ? এত ভুল ধারণা—এত নীচ ধারণা তোমার আমার উপর ?

কয়াধু। নজর গো নজর ! সু-নজর আর কু-নজর দুটো আছে না ? তাই !

হিরণ্য। তুমি বলতে চাও, আমি বড়রাণী বা তার পুত্রকে সু-নজরে দেখি, আর আমার পুত্রগণকে আর তোমাকে কু-নজরে দেখি ? তোমার এই ঈর্ষার জন্তাই কখনও তুমি সুখী হ'তে পারলে না । আজ্ঞা, তুমি একবার দেখিয়ে দাও দেখি আমাকে যে, বড়রাণী তাঁর পতিহস্তা হরির মূর্তি গ'ড়ে তাকে পূজা করছে । যদি দেখিয়ে দিতে পার, তা' হ'লে

হিরণ্যকশিপুৰ অশকুপাত জ্বায় দণ্ডের বিচার কি কঠোর, তা তখনই তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে পাবে। তবে তুমি এ কথা ঠিক মনে রেখো, কয়ধু, বে—বতকণ না এই অসম্ভব ব্যাপার আমার চক্ষের গোচর হবে, ততকণ তুমি শতমুখে বললেও আমি বিশ্বাস করব না। সেদিনও তোমাকে এই কথাই বলেছিলাম, কিন্তু তুমি আমাকে এখনও পর্যন্ত সে অসম্ভব ব্যাপার প্রত্যক্ষ করাতে পার নি।

কয়ধু। প্রত্যক্ষ করালে যে ফল হবে, তা'ত আমার জানতে বাকী নাই।

হিরণ্য। [সক্রোধে] কয়ধু !

কয়ধু। চোখ রাঙাচ্ছ কাকে ? কোন কথাই যদি তোমার স্মৃতি না হয়, তা' হ'লে ত এখানে বাস করাও আমার কঠিন হ'য়ে দাঁড়ায়। তার চাইতে তুমি স্পষ্টাক্ষরে ব'লে দাও না বে—তোমাদের স্থান এ রাজ্য-পুরীতে হবে না ; তুমি তোমার পুত্রদের সহিত এ রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাও। বেশ—তখনই চ'লে যাই কি না দেখ ! থাক—তুমি তাদের নিয়ে পরম স্নেহে এই রাজ্যে ! থাক তুমি তাদের নিয়ে মহা শাস্তিতে এই স্বর্গ-পুরে। যারা আমার শিশুপুত্রকে পর্যন্ত তোমার চক্ষুশূল ক'রে তুলেছে—যারা আমার বৃকের উপরে দাঁড়িয়ে আমারই সর্বনাশ সাধন করছে, তাদের তুমি কোন দোষই দেখতে পাও না। তাদের অন্তঃকরণ তুমি গঙ্গাজল দিয়ে ধোয়া পরিকার দেখতে পাও। কেন ? তোমার গুপ্তচর নাই ? তাদের দ্বারা সন্ধান ক'রে আমার কথার সত্যাসত্য পরীক্ষা ক'রে দেখতে পার না ? তুমি যদি নিজের অন্তঃপুরের মধ্যে কি গুপ্ত ব্যাপার চলছে, এ সংবাদ রাখতে না পার, তা' হ'লে বিশাল রাজ্যের কোথায় কি গুপ্ত ষড়্‌যন্ত্র হচ্ছে-না-হচ্ছে, কি ক'রে সে সংবাদ রাখবে ? তুমি না কর্তব্যপরায়ণ রাজা ব'লে গর্ব দেখিয়ে থাক ?

হিরণ্য । [কিছুক্ষণ কুঞ্চিত-ললাটে পদচারণা করিতে লাগিলেন এবং চিন্তা করিতে লাগিলেন, তার পর বলিলেন] আচ্ছা, কয়াধু ! আমি আজই আমার বিশ্বস্ত গুপ্তচরের দ্বারা তোমার বাক্যের সত্যাসত্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান নিচ্ছি । তার পূর্বে আর আমি কিছু বলতে চাই না । আমি চললাম ।

[প্রস্থান ।

কয়াধু । বাও । আজ ঠিক বিব চলেছি—ঠিক উত্তেজিত করেছি । এখন চতুরাকে দিয়ে বড়রাণীর পূজায় বসবার সময়টা ঠিক জানতে হবে । দেখি, প্রত্যক্ষ প্রমাণে কি ফল গিয়ে দাঁড়ায় !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

শিক্ষাগার—নিভৃত-প্রদেশ

প্রহ্লাদ একাকী বসিয়া একখানি মৃন্ময় কুম্ভমূর্তিকে ফুলের মালা শরাইতে ছিলেন । অদূরে গীতকণ্ঠে ভিখারী মাখন লালের প্রবেশ ।

মাখন ।—

গান ।

আমি ভালবাসার কাঙাল বড়,

দে না মোরে ভালবাসা ।

আমার ভালবাসা দিবে,

মিটিয়ে দে গো প্রাণের আশা ॥

ধন দৌলত কিছু চাই না,
 ধনীর ঘরে কতু যাই না,
 তাই দীনের পাশে দীনের বেশে
 মিটাতে চাই প্রাণ-পিপাসা ।
 ওগো কে কাড়াল আছ,
 আমার একটু ভালবাস,
 যত কাড়াল নিয়ে ভবের মাঝে
 আমার যে গো কাঁদা-হাসা ॥

প্রহ্লাদ । [একদৃষ্টে চাহিয়া দেখিয়া] তোমার নাম কি, ভাই ?
 তোমাকে দেখে যে আমার বড় ভাল লাগছে ।

মাখন । আমার নাম মাখনলাল, ভাই ! আমাকে দেখে তোমার
 ভাল লাগছে ? আমাকে একটু ভালবাসা দেবে ?

প্রহ্লাদ । আমি যাকে প্রাণ খুলে ভালবাসি, তারও এক নাম
 মাখনলাল । বেশ নামে নামে মিলে গেছে ত ?

মাখন । তা' হ'লে তুমি একজনকে ভালবাসা দিয়ে ফেলেছ ?
 তবে আর তোমার কাছে ভালবাসা পাবার আশা নাই । আর কোথাও
 যদি পাই, দেখি গে । [গমনোদ্যত]

প্রহ্লাদ । যেয়ো না—মাখনলাল, শোন !

মাখন । আর কি শুন্ব বল ? যেখানে ভালবাসা পাই নে, সেখানে
 আমি একতিলও দাঁড়াই নে ।

প্রহ্লাদ । একটা কথা জিজ্ঞেস কর্ব । এই যে ভালবাসার কাড়াল
 হ'য়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছ তুমি, আর কোথাও কি কেহ তোমাকে একটুও
 ভালবাসা দেয় নি ?

মাখন । তা চের লোকেই ত দিয়েছিল ।

প্রহ্লাদ । তবে ?

মাখন। তারা সব চ'লে গেছে।

প্রহ্লাদ। কোথায় চ'লে গেছে ?

মাখন। আনন্দপুরে।

প্রহ্লাদ। তোমাকে ফেলে ?

মাখন। আগিই পাঠিয়েছি

প্রহ্লাদ। সেইখানেই বৃষ্টি তোমার বাড়ী ?

মাখন। হাঁ ভাই।

প্রহ্লাদ। তবে আবার নূতন ক'রে ভালবাসা খুঁজতে এসেছ কেন ?

মাখন। আশা মেটে না যে, ভাই ! নিতী নূতন ভালবাসা না পেলো যে আমার স্বস্তি হয় না। আগেই বললাম না যে—আমি ভালবাসার বড় কাঙাল ? আমার তুমি তাদের মত ক'রে ভালবাস না, ভাই !

প্রহ্লাদ। কথায় কথায় তোমাকে যে ভালবেসে ফেলেছি, ভাই !

মাখন। এই না আগে বললে, তোমার একজন কে আছে, তাকেই তুমি ভালবাস ? তবে আমাকে তুমি ভালবাসবে কি ক'রে, ভাই ? একটা প্রাণ ক'জনকে দেবে ?

প্রহ্লাদ। আমার যেন মনে হচ্ছে, সে আর তুমি একই।

মাখন। সে আর আমি যদি একই হ'লাম, তবে সে কে ? আমার দেখে ত তখন সেই ব'লে চিন্তে পার নি ?

প্রহ্লাদ। তাকে ত কখনও বাইরে দেখতে পাই নি, ভাই !

মাখন। তবে কোথায় দেখেছ ?

প্রহ্লাদ। এই প্রাণের ভিতর চোখ বুজে তাকে দেখতে পাই।

মাখন। এখন তা' হ'লে একবার চোখ বুজে দেখ দেখি, তাকে দেখতে পাও কি না।

প্রহ্লাদ। [চকু মুদিয়া দেখিয়া পরে চকু মেলিয়া] কৈ নাই ত ?
নিশ্চয়ই সে তুমি।

মাখন। বেশ ত ! আমি আবার কখনই বা তোমার প্রাণের ভেতর
গেলাম, আবার কখনই বা বাইরে এলাম ?

প্রহ্লাদ। তা ত আমি জানি না। কিন্তু তুমি যে আমার সেই,
তাতে আর কোন ভুল নাই।

মাখন। কিসে বুঝলে ?

প্রহ্লাদ। বুঝলাম, তোমার মূর্তি দেখে।

মাখন। তার কিরূপ মূর্তি বল ত ?

প্রহ্লাদ। ধড়া-চুড়া পরা, বাঁশা হাতে, নুপুর পায়ে, ত্রিভঙ্গ-বঙ্কিম-ঠাম
নব-বনশ্রাম !

মাখন। কৈ, আমার ত সে সব কিছুই নাই।

প্রহ্লাদ। তুমি ইচ্ছা করলে যে, সব রূপই ধরতে পার হরি !

মাখন। ত' হ'লে আমাকে ভালবেসেছ ?

প্রহ্লাদ।—[করজোড়ে]

গান।

আর ছলনা ক'রো না আমার হরি।

তুমিই আমার হৃদয়ের ধন,

তুমিই আমার হৃদ-বিহারী ।

মাখন। আমি অন্তরে বাহিরে আছি তোর সদা,

তাই দেখাতে এসেছি,

তোরই ভক্তিডোরে, প্রাণের তক্ত ওরে,

আমি আপনি বাঁধা পড়েছি ;

প্রহ্লাদ। আমার নাই ভক্তি-বল, আছে শুধু আধিভল,

যেবেছি আধিতে ভরি ॥

মাখন । তুমি হরি হরি ব'লে ডেকেছ আমারে,
 চালিয়ে দিয়েছ প্রাণ-মন,
 তাই গোলোকের হরি, গোলোক পরিহরি,
 এসেছি রে দেখ প্রাণধন ;
 (আমি রইতে নারি) (হরি ব'লে ডাকলে পরে)
 (আমার প্রাণের টানে টেনে আনে)
 (আমি আকুল প্রাণে ব্যাকুল হ'য়ে)

প্রহ্লাদ । তুমি দয়াল ব'লে দয়া ক'রে
 আজ দিয়েছ হে পদতরী ॥

প্রহ্লাদ । [চক্ষু মুদিয়া] এই যে তুমি আবার ভিতরে এসেছ ।

মাখন । চোখ মেলে দেখ ত । [রাখাল বেশে ত্রিভঙ্গ্যভাবে
 দাঁড়াইলেন]

প্রহ্লাদ । [দেখিয়া] এই যে এবার ঠিক সেইরূপই ধরেছ ।

মাখন । তুমি এখন থেকে যখনই আমাকে অন্তরে কি বাইরে
 দেখতে চাইবে, তখনই তাই দেখতে পাবে । ঐ যে কে আসছে, আমি
 পালাই, ভাই ! [প্রস্থান ।

বেত্র ঘূর্ণন করিতে করিতে ভৈরবাচার্য্যের প্রবেশ ।

ভৈরব । এতক্ষণ কার সঙ্গে কথা কইছিলি বল ?

প্রহ্লাদ । আমার হরির সঙ্গে ।

ভৈরব । কৈ সে—কোথায় গেল ?

প্রহ্লাদ । কোথায় গেলেন, তা'ত জানি নে, গুরুদেব !

ভৈরব । তাকে এনে এখানে ষোঁটালে কে ?

প্রহ্লাদ । তিনি আমাকে দেখা দিতে আপনিই এসেছিলেন ।

ভৈরব । তুই ডেকেছিলি ?

প্রহ্লাদ । ডেকেছিলাম ।

ভৈরব । কেন ডাক্‌লি ? তোকে না কাল অমন ক'রে ব'লে দিয়েছি যে, আর তাকে ডাক্তে পারি না ?

প্রহ্লাদ । না ডেকে যে আমি থাক্তে পারি না !

ভৈরব । [মুখভঙ্গি করিয়া] তাকে না ডেকে তুমি থাক্তে পার না ? গ্রাকামো ? আজ তোর গ্রাকামো ভেঙে তবে ছাড়্‌ব । এই বেত্‌ তোর পিঠে পাঁচ-সাত্তে আটাশ টুকরো কর্‌ব—তবে ছাড়্‌ব । এতদিন শুধু মুখে মুখেই ভয় দেখিয়েছি, আজ কাজে দেখিয়ে ছাড়্‌ব ।

প্রহ্লাদ । কেন আমার মারবেন, গুরুদেব ?

ভৈরব । তুমি কিছু জান না ? সেদিন রাজসভাতে মহারাজের সে পদাঘাতের কথা মনে আছে ?

প্রহ্লাদ । আমি তার জন্ত তখনই হরির কাছে কেঁদে কেঁদে কত বলেছি যে—হরি তুমি আমার পিতার অপরাধ ক্ষমা কর ।

ভৈরব । এ সব গ্রাকামো খাট্‌বে না । এক সপ্তাহের আর দু'দিন মাত্র সময় আছে । যদি মহারাজের কাছে গিয়ে ঐশ্‌নাম কর্‌বি, তা'হ'লে এবার আর রক্ষা থাক্‌বে না । সেইজন্ত এখনও তোকে ভালভাবে বলছি যে, ঐ নাম ছাড়্‌ । যদি না ছাড়িস্, তবে তুইও যাবি—আমরাও যাব

প্রহ্লাদ । কোথায় যাব, গুরুদেব ?

ভৈরব । বমের দক্ষিণ ঘোরে ; বুঝ্‌লি ?

প্রহ্লাদ । [স্থরে] সে যে শমন-দমন-কারী, মুকুলমুরারি হরি ।

ভৈরব । [বেত্র উঠাইয়া] চোপরাও—খবরদার !

প্রহ্লাদ । [স্থরে] (শমন কাছে ত আসে না)

(সেই শমন-দমন ইরিনামে)

ভৈরব। এই দেখ্, আসে কি না আসে ! আজ তোর একদিন কি আমার একদিন ! [বেত্রাঘাতে উত্তত]

সহসা বড়-বোয়ের প্রবেশ ।

বড়-বো। আহা কর কি—কর কি ? [বেত্র ধারণ]

ভৈরব। বড়-বো, ছাড়—ছাড় !

প্রহ্লাদ। কেন অকারণ ক্রোধ করছ, গুরুদেব ? ক্রোধ ত্যাগ কর—ক্রোধের মত শত্রু আর নাই। হরি প্রেমময় ; তিনি তাঁর সংসারকে প্রেম আর ভালবাসা দিয়ে গড়েছেন। সে প্রেমের সংসারে সকলিই ভাই ভাই—কেউ কারও শত্রু নয়।

ভৈরব। বলি, শুন্ছ জ্যাঠামোটা ?

বটুকাচাষোর প্রবেশ ।

বটুক। আহা, প্রেমময়ের সংসারে কেউ কারও শত্রু নয়—সব ভাই ভাই ! এমন সার-কথা বলেছ, বৎস ?

ভৈরব। ঐ উনি আবার এলেন সার-কথা শোনাতে ! না, আর কোন রকমেই এবার উদ্ধার নাই দেখ্ছি !

বড়-বো। আবার তুমি এখানে এলে কেন বল ত ?

বটুক। না এসে কি থাকবার সাধা আছে ? টেনে আনে যে—ব্রাহ্মণি ! টেনে আনে।

ভৈরব। টেনেই আনুক আর বেঁধেই আনুক, এবার কিন্তু আর আমি রাজসভাতে গিয়ে কোন কথাটাও কইছি না ; দেখি, তখন কে রক্ষা করে !

প্রহ্লাদ। সেই হরিই রক্ষা করবেন। তাঁর নাম বে করে, তার আর কোন ভয়ই বে থাকে না, গুরুদেব

ভৈরব। বড়-বৌ, বাধা দিয়ে না এবার। ছ'বা বেত্বে বেশ ক'রে পিঠে বসিয়ে দি, তা' হ'লে পরে আর ও সব বুড়োমো কথা মুখে আনবে না।

বড়-বৌ। বাবা প্রহ্লাদ! আমি তোমার গুরু-পত্নী, আমার কপাটা একবার শোন। মহারাজ যখন ঐ নামের উপর এমন বিরক্ত, তখন মুখে মুখে না হয় ঐ নাম কিছুদিন না করলে?

প্রহ্লাদ। আমি ত ইচ্ছা ক'রে কিছু করছি নে, মা! সেই ইচ্ছাময় হরি বা করাচ্ছেন, তাই করছি।

বটুক। ঠিক বলেছ, বৎস! “ভূয়া ছবীকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি।”

বড়-বৌ। তোমার ইচ্ছাময়ের কি এইরূপ ইচ্ছা যে, তাঁর নাম ক'রে তুমি আর তোমার আচার্য্যেরা মহারাজের কোপে প'ড়ে শেষে প্রাণ হারাবে?

প্রহ্লাদ। মা গো! সেই প্রাণারাম হরি যে প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তম। এই তুচ্ছ প্রাণ দিয়েও যদি তাকে লাভ করা যায়, তাও যে করতে হবে, মা!

বটুক। বড় সার কথা—বড় সার কথা, ব্রাহ্মণি!

ভৈরব। বড় মরণের ভয়—বড় মরণের ভয়, বড়-বৌ!

প্রহ্লাদ। কার মৃত্যু—কেবা মরে—কে মারিতে পারে?

অজর অমর আত্মা ব্যাপ্ত ত্রিসংসারে ॥

বটুক। “ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিত্

নাযং ভূয়া ভবিতা বা ন ভূয়ঃ।

অজো নিত্যঃ শাস্বতোহ্যং পুরাণো।

ন হন্ততে হন্তমানে শরীরে ॥”

এত তবজ্ঞান-প্রহ্লাদের কি ক'রে উদয় হ'ল ? ধনু—ধনু প্রহ্লাদ !
তুমিই ধনু—আর শত ধনু হ'লাম, বৎস, তোমার মত শিষ্যের শিক্ষকতা
লাভ ক'রে।

ভৈরব। আর দুদিন পরেই ঘাতকের হাতেই একেবারে সশরীরে
আমরা ধনু হ'য়ে যাব আর কি !

বড়-বো। অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে ; তবু প্রহ্লাদকে শান্তি দিতে
যেয়ো না, ঠাকুর-পো !

প্রহ্লাদ। [সুরে] অসার সংসারে সার এক হরিনাম।

সবাই প্রাণ খুলে হরিনাম কর অবিরাম ॥

[ভৈরব ব্যতীত সকলে সমস্বরে—হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !]

ভৈরব। [কর্ণে অঙ্কুলি দিয়া ছটফট করিতে করিতে] আরে
সর্বনাশ—আরে সর্বনাশ ! একেবারে সবগুলো কেপে উঠেছে ! দাঁড়া
ছোঁড়া ! তোর দফা-রফা ক'রে আজ ছাড়'ব। নিজেও মরবে, আগাদেরও
সেই সঙ্গে মারবার চেষ্টা ?

[বেত্রাঘাতে উদ্ভাত, তৎক্ষণাৎ বাধা দিয়া বড়-বো প্রহ্লাদকে
কোলে লইয়া বেগে প্রস্থান করিল ; ভৈরবও তৎপশ্চাৎ
বেত্র উত্তোলন করিয়া প্রস্থান করিল।]

বটুক। ওরে করিস্ কি—ওরে করিস্ কি ?

[বলিতে বলিতে প্রস্থান :

চতুর্থ দৃশ্য

অন্তঃপুর—নিভৃত-কক্ষ

ভানুমতী একাকিনী নিবিষ্ট মনে গুপ্তভাবে কৃষ্ণমূর্তি পূজা করিতেছিলেন ।

ভানু । পতি-হস্তা তুমি মোর, নারায়ণ !
 তবু তোমা পূজিবারে প্রাণ কেন চায় ?
 কহিয়াছে বালক প্রহ্লাদ—
 পরম দয়াল তুমি ;
 নাহি কেহ শত্রু তব এ তিন সংসারে !
 নাহি হিংসা প্রেমময় তব ।
 প্রেমের ঠাকুর তুমি,
 প্রেম ভক্তি বিতরিতে
 স্তনিয়াছি যুগে যুগে হও অবতার ।
 তব করে দেহত্যাগ করে যেই জীব,
 নহে তারে মৃত্যু বলে,
 কর তারে স্বহস্তে উদ্ধার ।
 ভাগ্যবান্ সেই জন,
 করে যেবা পরিত্যাগ জ্ঞান করে
 অসার এ মাংসপিণ্ড ভৌতিক শরীর ।
 ব্রাহ্মগণে তব কৰ্ম না পারি বুঝিতে,
 শত্রু বলি' দোষারোপ করে তোমা প্রতি ।

কিন্তু তুমি নির্বিকার পরম শূন্য !

জ্ঞতি নিন্দা নাহি কিছু তব,

নিজ নিজ কৰ্মফল লভে জীবগণ ।

ভক্তি আসিয়া গাহিল ।

ভক্তি ।—

গান ।

নাহি কারো অরি প্রেমময় হরি,

প্রেমমোহে বাঁধিয়া রাগ ।

সে সে প্রেমময় হরি, গোলোক-বিহারী

হরি হরি বলে দিবানিশি ডাক ॥

ভক্তি-ভুলদী মাধি অমুরাগ চন্দনে,

দেহ রে দেহ রে সেই রাতুল চরণে,

রেখে হৃদয়-মন্দিরে হৃদয়-নিধিরে

নয়ন মুদিয়ে তারে সদা দেখ ॥

লাজ মান ভয় করি পরিহার,

চিরদানী হ'য়ে ভজ চরণ তাঁহার,

জুড়াবে যাতনা, বৃচিবে বেদনা

যাওয়া-আসা ভবে আর হবে না'ক ॥

[প্রবেশ বার তইতে কয়াধু অঙ্গুলি দ্বারা হিরণ্যকশিপুকে দেখাইতেছিল]

কয়াধু ! সত্য কি না, ঐ চেয়ে দেখ ।

হিরণ্য । [বিস্ময়ে ও ক্রোধে] ওঃ, কি অসহ আচরণ ! নিজের পতিহস্তার মূর্তি গড়িয়ে তাকে আবার পূজা ! ছিঃ-ছিঃ দানব-ইতিহাসে দানব-রমণীর এ কলঙ্ক-কাহিনী চিরদিন অঙ্কিত হ'য়ে থাকবে !

কয়াধু । এখন বোধ হয় বুঝতে পেরেছ যে, আমার দুখের ছেলে প্রহ্লাদকে এ কুশিকা দিয়েছে কে, বার ভক্ত প্রহ্লাদ আজ তোমার মহা

কোপে পতিত হয়েছে ? আমি কি সাধ ক'রে এসব কথা তোমার বলি ? তুমি ভাব যে—ঈর্ষা ! কেন, আমি ওদের ওপর ঈর্ষা করিতে যাব কেন ?

হিরণ্য। আচ্ছা, চ'লে এস, করাধু ! এ দৃশ্য দেখা যায় না।
সুবাহু কোথায়—তাকে একবার চাই আমার।

[করাধু গহ প্রস্থান।

ভক্তি ! ভক্তি আমি—

প্রাণ থুলে হরিনাম, হরির ভজনা

করে যেবা একমনে সদা,

তার প্রাণে আবির্ভাব যোর।

ল'য়ে যাই তারে—

হাতে ধরি ধীরে ধীরে প্রেমের দুয়ারে ;

মুক্ত ক'রে দিই সেই মন্দিরের দ্বার।

হেরে ভক্তিবলে

ভকত-বংশল প্রেমময় গোলোক-নিধিরে—

চাহে না সে ভক্ত কভু চতুর্দর্শ ফল।

ভক্ত চায় ভজন-পূজন,

ভক্ত চায় শুধু—

দাস হ'য়ে হরিপদ করিতে সেবন।

হরি-দেবী দানবের কুলে,

হেন ভক্তি ভাব—হেন ভক্তি-ধারা

বহে নাই আর কোন যুগে,

যে ভক্তি-প্রবাহে—

ভাসিয়াছে আজি এই দানব-রমণী,

দেছে প্রাণ কৃষ্ণপদে ঢালি,
 প্রাণময় কৃষ্ণ বিনা কিছু নাহি জানে ;
 শরনে স্বপনে সেই ধ্যান—সেই জ্ঞান ।
 ধন্য ভানুমতি, তুমি দানব-সমাজে !

[অন্তর্দ্বান ।

[তৎক্ষণাৎ ব্যস্ত এবং বিস্মিত ভাবে সুবাহ প্রবেশ করিল এবং
 ভানুমতীকে ধ্যানপরায়ণা দেখিয়া নির্বাক-বিস্ময়ে চাহিয়া
 দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল ।]

সুবাহ । একি ! আমার মা—আমার সেই মা ! দানব-কুলেশ্বরী
 দানব-মহিষী মহা মহীয়সী আমার সেই মা ? বিশ্বাস কর্তে ইচ্ছা হয় না
 যে! দৃষ্টিভ্রম হয় নি ত ?

হিরণ্য । [নেপথ্য হইতে জলদ গম্ভীর স্বরে] ইতস্ততঃ ক'রো না—
 সুবাহ, এখনই হত্যা ক'রে ফেল ।

সুবাহ । ঐ বজ্রধ্বনি ! হত্যা কর্তে হবে এখনি—বিলম্ব করলে
 চলবে না । কে করলে—আমার স্নেহময়ী মাকে কে এমন পরিবর্তন
 করলে ? কোন্ বাহুর আমার মায়ের কানে এমন বাহু-মস্ত্র দিয়ে নুগ্ন
 করলে ? ওঃ, ভাবতে পারছি নে—এ আমি কোথায় ?

ভানু । [সহসা ধ্যানভঙ্গে উঠিয়া] ওকি—পুত্র, এমন ভাবে চেয়ে
 রয়েছ কেন ? স্থির হও—শান্ত হও ! শোন—প্রাণ ভ'রে শোন—
 মোহন বীণী কি মধুর তানে বেজে উঠেছে ! এমন অমিয়—এমন সুধা-
 মাখানো ঝংগীরব আর কখনও শুনে না ! আজ প্রবণ ভ'রে সেই সুধা-
 পান ক'রে দানব-জন্ম সার্থক কর ।

সুবাহ । উম্মাদিনি ! কার কাছে আজ কি প্রলাপ বর্ষণ করছ ?
 আমি যে সেই অখণ্ড-দোষিও-প্রতাপ দৈত্যপতি হিরণ্যাক্ষের পুত্র—তুমি

যে সেই আমার মহীয়ান পিতার মহিয়সী মহিষী! আমার সেই পিতা কার হস্তে নিহত? তোমার সেই পতি কার হস্তে বিধ্বস্ত? আজ ভুলে যাচ্ছ কেন সে ব্যথা? আজ ভুলে যাচ্ছ কেন সে কথা?

ভানু। সত্যই ভুলে গেছি সে কথা—সত্যই ভুলে গেছি সে ব্যথা, পুত্র! তাতেই ত আজ আমার এত আনন্দ—তাতেই ত আজ এত আমার শান্তি!

সুবাহ। সেই পতিহস্তার প্রতিমূর্তি পূজা ক'রে? সেই দানব-কুলের চির-অরি হরিকে ধ্যান ক'রে? ওঃ, কি শুনছি আজ? কার মুখে কি ভাবা শুনছি আজ? সত্যই তুমি আজ উন্মাদিনী!

ভানু। সত্যই কি আমি তাই হ'তে পেরেছি? সত্যই কি আজ আমার প্রেমময় হরির প্রেমে উন্মাদিনী হ'তে পেরেছি? আমার সাধনা তা হ'লে সিদ্ধ হয়েছে? আহা-হা! প্রেমময় হরি! কী মাধুরি তোমার মধুর নামে? কী সঞ্জীবনী সুধাভরা তোমার নামের প্রতি বর্ণে?

সুবাহ। এখনও বোঝ তুমি—কি করতে বসেছ! এখনও বোঝ তুমি যে—আজ দানব-কুলে কী কলঙ্কের মসী ঢেলে দিচ্ছ! যে তুমি স্বামী-গর্বে এতদূর গর্বিতা ছিলে—যে তোমার সেই গর্বভরা মুখের দিকে তাকালে আপনা হ'তে মাথা হেঁট হ'য়ে আসত—যে স্বামীর মৃত্যুর পর তুমি পুত্র-কণ্ঠ-সংসার ত্যাগ ক'রে একদিন পরলোকে স্বামি-পদ-সেবার জন্য প্রাণ পর্যন্ত পরিত্যাগে কৃতসঙ্কল্পা হয়েছিলে—যে তোমার মত স্বর্গাদপি গরিয়সী মাকে মা মা ব'লে একদিন ধন্ত হয়েছি—যে তোমার মত মাতৃ-গর্ভে স্থান পেয়ে জীবনকে সার্থক জ্ঞান করেছি, আজ আমার সেই মা তুমি—আজ আমার সেই পতি-পরায়ণা গর্বোন্নতবদনা সেই জননী তুমি—তোমার পতিহস্তাকে আজ পরম আরাধ্য ইষ্ট-দেবতা-জ্ঞানে পূজা ক'রে নিজেকে ধন্ত মনে করছ? সেই দানব-গৌরবে গৌরবময়ী জননী তুমি

—আজ দানবের চির-অরি হরির নাম মহানন্দে কীৰ্ত্তন কর্ত্তে লজ্জাবোধ কর্ছেন না? কি আক্ষেপ আজ আমার বল দেখি, মা? কি বৃশ্চিক-বজ্রণা বল দেখি, জননি? আমি যে আর তোমার কাছে দাঁড়িয়ে তোমার দিকে চাইতে পারছি না, মা!

ভানু। বৃথা আক্ষেপ, তোমার, পুত্র! ভুল সংস্কার তোমার, সুবাহ! আজ তুমি তোমার জননীকে যে ঘৃণিত ভাবে চিত্রিত ক'রে নিজের মাথাকে হেঁট ক'রে ফেলেছ, যে ধারণার বশবর্ত্তী হ'য়ে তুমি আজ তোমার জননীকে মা ব'লে ডাক্তেও ঘৃণাবোধ করছ, সে ধারণা দানবের বংশগত-স্বভাব সিদ্ধ ধারণা হ'লেও, সত্যের চক্ষু দিয়ে—ধর্ম্মের দৃষ্টি দিয়ে দেখতে যদি, তা' হ'লে দেখতে পেতে—তোমার মা এতদিন পরে তাঁর বধার্থ পথ চিনে নিয়েছে! কে আমার পতিহস্তা? হরি? মিছে কথা! অমন পরম দয়াল কি কখনও কাউকে হত্যা কর্ত্তে পারেন? তাই যদি হবে, তবে আজ আমি ধ্যান-বলে সেই হরির চরণ-তলে আমার স্বামীকে দেখতে পেলাম কেন? এই যে আমি এখনও বেশ দেখতে পাচ্ছি যে, আমার স্বামী জগৎস্বামী হরির পদসেবা কর্ছেন আর মুখে হরিনাম-কীৰ্ত্তন কর্ছেন!

সুবাহ। [সবিস্ময়ে] কি বলছ তুমি—উন্মাদিনী? হরি আমার পিতাকে হত্যা করে নি? তবে বরাহ-মূর্ত্তি ধারণ ক'রে আমার পিতাকে বধ করেছিল কে সে?

ভানু। সে বধ করা নয়—সে তাঁকে উদ্ধার করা! তিনি যে পূর্ব্বেই বৈকুণ্ঠ হরি-দ্বারে দ্বারী ছিলেন। ব্রাহ্মণের অভিশাপে দৈত্য হ'য়ে জন্মেছিলেন। শত্রুভাবে তিন জন্মে উদ্ধার হবেন ব'লে স্থির ছিল; তারই এক জন্ম শেষ হ'য়ে গেল।

সুবাহ। এ অদ্ভুত উপজ্ঞাস তুমি কোথার পেলে, উন্মাদিনী?

ভানু । আমি আজ ধ্যানে সবই জানতে পেরেছি । দয়াল হরি আমার মনের ভ্রান্তি দূর করবার জন্য সবই আজ দেখিয়ে দিয়েছেন ।

সুবাহ । এ অসম্ভব উপভ্রাস আমি বিশ্বাস করি না । এখনও বলছি তোমাকে যে, মা ! জননী ! তুমি আর আমার মুখ-হাসিয়ো না—আবার তোমাকে আমার সেই মা ব'লে ভাবতে দাও—আবার আমার প্রাণে সেই তোমার মাতৃ-গর্ভ অমুভব করতে দাও ! আমি আবার তোমাকে প্রাণ ভ'রে মা মা ব'লে ডেকে ধন্ত হই ।

ভানু । তা যে পারব না, বাবা ! আমার পতি বার পদসেবা ক'রে ধন্ত হচ্ছেন, আমিও যে সেই পথ ধরেছি, বৎস ! বাকে পেলে—বার নাম করলে এ সংসার অসার ব'লে বোধ হয়, পুত্র-কন্যা তুচ্ছ নাগার গ্রন্থি ব'লে মনে হয়, আমি যে সেই নামের আশ্বাদ পেয়েছি, বাবা ! দৈত্যকুলের পূর্ণচন্দ্র প্রজ্ঞান যে আমাকে সেই নামের মহিমা পাণ্ডে দিয়েছে, বাবা !

সুবাহ । কিন্তু রাজাদেশ কি—তা তুমি জান ? পিতৃব্য আজ সেই বজ্রাদেশ আমাকেই প্রদান করেছেন তা জান ?

ভানু । আমি কিছুই বুঝি না—কিছুই জানি না ! এ সংসারে কে রাজা—কে প্রজা—কার আদেশ কে পালন করে ? এ যে সব মিথ্যা ! সব স্বপ্ন ! এক মেই রাজাপিরাজ বই ত আর কেউ রাজা নাই, বৎস ?

হিরণ্য । [নেপথ্য হইতে সক্রোধে] সুবাহ ! কাপুরুষ ! এখনও ঐ উন্মাদিনীর প্রলাপ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুন্ছ ? হত্যা কর—হত্যা কর—একটুও বিলম্ব ক'রো না !

সুবাহ । [সভরে] ঐ শোন, জননি ! আমি আজ কী সমস্যার মধ্যে পড়েছি ! একদিকে তুমি মেহময়ী জননী—অন্যদিকে কঠোর রাজাদেশ ! একদিকে তুমি গর্ভধারিণী আমার সর্বসম্ভাপহারিণী মা—

অন্ধটিকে নির্মল রাজ্যদেশ পালন কর্তে আমি নৃশংস ঘাতক রূপে তোমার
সম্মুখে দাঁড়িয়ে আমি এখন কি করব ? কি করব, কোন্ পথ ধরব ?

ভানু । না, পুত্র ! এ যে আমার প্রেমময় হরির রাজ্য ; এখানে
হত্যা ব'লে কিছু নাই । তুলে দাও—পুত্র, এ রাজ্য হ'তে হত্যার
আর্তনাদ ! মুছে ফেলে দাও—পুত্র, এ প্রেমের রাজ্য থেকে হিংসার
রক্তশ্রোত ! ঐ যে বাণী বাজছে—মধু ঢেলে দিচ্ছে—সুখাবুটি হচ্ছে ।
এখানে ত অসি নাই—কেবল বাণী—কেবল বাণী ! [কৃষ্ণ মূর্তিকে
কোলে লইয়া] এই যে আমার প্রেমের ঠাকুর আমার কোলে ব'সে হু'হাতে
প্রেম বিতরণ করছেন !

[নেপথ্যে মাখনলাল গাহিস ।]

মাখন ।—

গান ।

ওরে শোন রে আমার মোহন বাণী ।

অকুল প্রাণে শুন্নে কানে,

ছুটবে শুধু সুধারশি ।

কে কোথায় আছি তোরা,

আয় না ছুটে আপন-হারা,

আমি পূঁজে খুঁজে হই রে সারা,

তোদের বড় ভালবাসি ॥

প্রেমে গড়া এ তিন সংসার,

প্রেমে মাগা প্রাণ যে সবার,

সবাই আমার, আমি সবার

কেন হবে রেবারেবি ।

ভানু । ঐ শোন—ঐ শোন—সুখাহ ! বাণীতে কী গান বেজে
উঠছে । আহা, তার প্রেমের সংসার—এখানে তোরা মারামারি

কাটাকাটি করিস্ নে ! দে রে—তোর হাতের অসি কেলে দে—আমার প্রেমময় হরির প্রাণে বাধা দিস্ নে !

সুবাহ । [বিচলিতভাবে] কি করব ? কার কথা শুন্ব ? কে ঐ বাণী শুনিয়ে গেল ? কে ব'লে গেল—এ প্রেমের রাজ্য ? আমার পিতৃহস্তার বাণীর সুর কি ঐ ? না কোন যাদুকর দেবতার ছলনা ? আমার যা কি তবে ঐ ছলনাময় কোন দেবতার ছলে ভুলে দানবীর মর্যাদা তারিয়ে ফেলেছেন ?

হিরণ্য । [নেপথ্য হইতে] কুলান্ধার সুবাহ ! মৃত্যুসাধ হচ্ছে ?

সুবাহ । ঐ বজ্র ডেকে উঠেছে ! না—আর না—এইবার রাজ্যদেশ পালন করব—স্বহস্তে যাতৃহত্যা করব ! এই দৃঢ় হাতে অসি ধরেছি । [অসি ধরিল] দাড়াও জননী ! হির হ'য়ে পুত্রের সম্মুখে দাড়াও । পুত্রের শেষ মাতৃ-ভক্তি আজ প্রাণ ভ'রে গ্রহণ কর !

ভানু । বাণী শুনেও বুঝতে পারিলি নে ?

সুবাহ । চুপ—আর কোন কথা ব'লো না ! আমি নৃশংস যাতক—ভুগি বধা । চোখ মেলে দেখো না—চোখ বুজে ফেল ।

ভানু । ঠাকুর ! এ কি করলে ? তোমার প্রেমের রাজ্যে হত্যা এনে দিলে কেন ? তোমার এ শাস্তির কুঞ্জে জিঘাংসার অশাস্তি জেলে দিলে কেন ? একি লীলা তোমার, লীলাময় ? একি খেলা তোমার বনশালী ?

সুবাহ । [অসি উত্তোলন করিয়া হাত কাঁপিতেছিল] না—পারব না ! দূর হ অসি ! [দূরে নিক্ষেপ] রাজ্যদেশ—পিতৃব্য-নিবেশ কিছু বাসব না । চ'লে যাব এ রাজ্য ছেড়ে—এখনই—এই মুহূর্তে চ'লে যাব । না ! না ! আমাকে কমা কর—আমাকে কমা কর—আমি মাতৃ-হত্যা করতে উদ্ভত হয়েছিলাম ! ব'লে ঠাও—জননী ! ব'লে দাও—দেবি ! কি প্রায়শ্চিত্ত করব ? ঐ যে নরক আমাকে সাগরে হাত বাড়িয়ে

ডাক্কে ! ঐ বে কালানল আমার জন্ত অলস শিখা তুলে দাঁড়িয়ে আছে !
 যাই—যাই—ঐ আমার প্রায়শ্চিত্ত—ঐ আমার শেষ আশ্রয় !

[বেগে প্রস্থান ।]

অসি উত্তোলিত করিয়া ক্রুদ্ধ হিরণ্যকশিপু এবং তাহাকে
 বাধা দিতে দিতে কয়াদুর প্রবেশ ।

হিরণ্য । ছাড়—রাগি, বাধা দিয়ো না ! আমি আগে ঐ উদ্ভাদিনীকে
 হত্যা করব, তারপর সুবাহকে অতি কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করব !

কয়াদু । আপাততঃ তোমাকে আমি বড়রাণীর সঙ্গে অন্ত্রাবাত করতে
 দেবো না । তা'হ'লে তোমার কলঙ্ক রটবে—শত্রুপক্ষ বলবে যে, মিথ্যা
 হিংসা ক'রেই তুমি আজ বড়রাণীকে হত্যা করেছ ! সে অপবাদ—সে
 কলঙ্ক শুনে আমি সহ করতে পারব না ।

হিরণ্য । একি আশ্চর্য্য কথা ! আমি আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করব ?
 আমার রাজ্যে বাস ক'রে—আমার ভ্রাতৃ-বধু হ'য়ে—আমার নিষেধ সত্ত্বেও
 আমার ঐ শত্রুকে পূজা করবে ? আর তার প্রতিবিধান না ক'রে আমি
 নিঃশঙ্কে সহ ক'রে যাব ? জান তুমি, আমার পুত্র প্রহ্লাদকে পর্য্যন্ত
 কমা করব না ?

কয়াদু । সে নিজের পুত্রকে বা করতে হয় ক'রো, তাতে দোষ হবে
 না ; এ যে ভ্রাতৃ-বধু, এতে অনেকে অনেক কথা কইবে ; কিন্তু তারা
 এটা বিচার করবে না—তুমি কাদের জন্ত কি করছ ! আজ হরি তোমার
 শত্রু কাদের জন্ত ? কাদের জন্ত তুমি এতদিন কঠোর তপস্তা
 ক'রে এলে ?

হিরণ্য । বাক, রাগি ! হিরণ্যকশিপু কখনও কারও নিন্দা-অপ-
 বাদের মুখ চেয়ে তার কর্তব্য পালন করে না । তবে আমার অগ্রজ-পত্নী

ব'লে এঁকে বহুন্তে হত্যা করব না বা কোন ব্যক্তির হন্তেও হত্যা করাতে পারব না। কিন্তু আমার আদেশ—এখনই উনি আমার স্বর্গরাজ্য ত্যাগ ক'রে বনবাস আশ্রয় করুন। যদি ঐ নাম ত্যাগ ক'রে পূর্বের রাণী-গর্ভ নিয়ে পুনরায় রাজ্যে ফিরে আসতে পারেন—আসবেন, নতুবা চির নির্বাসন—এখনই—এই মুহূর্তে।

সহসা দূতের প্রবেশ।

দূত। বড় রাজকুমারকে খুঁজে পাওয়া গেল না, দৈত্যপতি !

হিরণ্য। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি।

[দূতসহ প্রস্থান।

করাধু। [স্বগত] বড়রাণীকে হত্যা করতে না দিবার উদ্দেশ্য আমার, দৈত্যনাথও বুঝতে পারেন নি। হত্যা করলেই ত কুরিয়ে গেল। তা' হ'লে তার উপরে প্রতিহিংসা দেখানো গেল কৈ? বেঁচে থাকবে অথচ জ'লে জ'লে থাক হ'য়ে যাবে, তবে ত করাধুর প্রতিহিংসা!

ভানু। করাধু—দিদি আমার! যাবার সময় একটা কথা রাখবি আমার? একবারটা পিলুকে আমার কোলে এনে দে। আমি একবার জন্মের মত তাকে কোলে ক'রে আর তার মুখে সেই হরিনাম শুনতে শুনতে চ'লে যাব।

করাধু। প্রহ্লাদকে আমি কোথায় পাব? সে ত শিক্ষাগৃহে রয়েছে। কাল রাজসভাতে তার অদৃষ্টেই বা বিচারে কি দাঁড়াবে, তা কে জানে?

ভানু। কিছুই হবে না; আমার অমন হরিবোলা পাখীর উপর কেউ কি কখনও কোন অত্যাচার করতে পারে? ভক্তবৎসল হরি বে তার সঙ্গে-সঙ্গেই আছেন, ভগিনি। একটা কথা ব'লে বাই, দেখিস—অমন পুত্রকে বেন যা হ'য়ে তুই বিষেবের চক্ষে দেখিস নি! প্রহ্লাদ তোর

সাধারণ ছেলে নয় ; আমার নিশ্চয় মনে হয়, এই দৈত্যকুলকে উদ্ধার
করবার জন্তই অমন হরিভক্ত প্রহ্লাদ এই দৈত্য-বংশে এসে জন্ম নিয়েছে ।
অমন পুত্র গর্ভে ধ'রে তুইও মহাভাগ্যবতী ! তবে যাই, বোন ! সুবাহ
বোধ হয় আগেই চ'লে গেছে । শোভা আর মহানাভ রইলেন, দেখিস্
তাদের তুই । [হাত ধরিয়া] ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি—তুই
চিরসুখিনী হ । তবে যাই—বোন, বিদায় ! হে কাঙালের ঠাকুর !
আজ সত্যই কাঙাল সেক্ষেত্রি । এইবার বেন তোমাকে পাই । জয় হরি
ত্রীহরি !

[প্রস্থান ।

করাধু । বাঁচা গেল ! সুবাহটাও বোধ হয় আর ফিরবে না । থাকুল
শোভা আর বুড়োটি । তারাও যে টিকবে বোধ হয় না । এমন কোঁশল
বেহু করেছিলাম বে, নির্ঝিয়েই আমার আশা পূর্ণ হ'য়ে গেল । এইবার
প্রহ্লাদকে বাঁচাতে পারলে তবে সব দিক্ বজায় থাকে । যাই—

[প্রস্থান ।

বেগে উন্মত্তের স্থায় মহানাভের প্রবেশ ।

মহা । ওরে কই—আমার মা কই ? আমার মা লক্ষ্মী কোথায়
গেল ? কে তাড়িয়ে দিলে ? ঘরের লক্ষ্মীকে কে ঘর ছাড়া ক'রে দিলে
রে ? হায়—হায়—হায় ! আজ সত্যসত্যই রাজ্য লক্ষ্মী-ছাড়া হয়েছে !
কি করলি, রাজা ? কি সর্বনাশ করলি ? লক্ষ্মী-ছাড়া রাজ্য যে তোরা
শ্রমশান হ'য়ে বাবে ! তবে আর আমি থাকি কেন ? এতদিন বার মুখের
দিকে তাকিয়ে ছিলাম, সেই মা-ই এখন চ'লে গেল, তখন আর এ ছেলে
কান্না স্নান-তোরা থাকবে ? যাই—আমিও যাই । দেখি, কোন্ পথে—
কোন দিক্ লোখার লক্ষ্মী মা আমার চ'লে গেল ।

বিবেশ প্রহ্লাদোদ্যত, তৎক্ষণাৎ শোভা আসিয়া তুই হাতে
[কড়াইয়া ধরিয়া]

শোভা। দাদা মশায়! দাদা মশায়! আমাকে কার কাছে রেখে
যাচ্ছ, দাদা মশায়?

মহা। কার কাছে? আর কার কাছে! দম্মদের কাছে—জন্মদেব
কাজে—যারা আমার দাদামণিকে তাড়িয়েছে—যারা আমার মা-লক্ষ্মীকে
গৃহ-ছাড়া করেছে!

শোভা। তবে আমাকে ফেলে যেয়ো না, দাদা মশায়! আমাকেও
তোমার সঙ্গে নিয়ে চল। আমি মা-ছাড়া, দাদা-ছাড়া হ'য়ে এ শূণ্যপুরীতে
কিছুতেই থাকব না!

মহা। থাকবি না? তবে চল—লক্ষ্মীর ভাঁড়ার তুলে নিয়ে যাই।
থাক প'ড়ে পোড়া ঋশান। থাক প'ড়ে সেই ঋশানে প্রেতের তাণ্ডব
নৃত্য! থাক প'ড়ে সেই ঋশানের অন্ধকারে পিশাচের হৈ হৈ রব!
কিন্তু—কিন্তু আমার দাহ? আমার দাহমণি পিলু? সে যে এই ঋশানে
প'ড়ে রইল? না রে না—তার জন্ত ভয় নাই—তার জন্ত চিন্তা নাই!
তার রক্ষা করবার রক্ষক আছে। সে তার আশ্রয়কে বেঁধে নিয়েছে।
তার জন্ত কোন চিন্তা করবার আর দরকার হবে না। এখন আয়, দিদি
আমার! আজ তোদের নিজের ঘর হ'তে চোরের মত পালিয়ে চ'লে
আয়।

শোভা। তাই চল, দাদা মশায়! মা একা একা চ'লে গেছে?

মহা। ওরে সাধ ক'রে চ'লে যার নি রে—সাধ ক'রে চ'লে যায় নি;
তাকে দম্মতে জোর ক'রে ঘর থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে! কোথা আহ,
বাবা হিরণ্যাক্ষ! আজ একবার চেয়ে দেখ—তোমার ঘরের দারী আজ
কেমন ক'রে ঘর-ছাড়া হ'ল!

শোভা। কেঁদো না, দাদা মশায়! চল যাই।

উন্মাদ আসিয়া গাহিল ।

উন্মাদ ।—

গান ।

গেল—সব গেল রে সব
 গেল রে এবার
 দেখতে দেখতে ভেঙে গেল রে
 হার চাঁদের বাজার ।
 আজ রাজলক্ষ্মী চ'লে গেল রাজপুরী ছেড়ে,
 সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মীর চেলা সব গেল রে স'রে,
 হার রে শ্মশান হ'ল শ্মশান হ'ল,
 খিবল শোকের অন্ধকার ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

নিভৃত-কক্ষ

বিরক্তভাবে হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ

হিরণ্য । বাক্—সব বাক্ ! সুবাহ গেছে—তার জননী গেছে—
 মহানাদ গেছেন—শোভা গেছে, এদিকে একরূপ নিঃশেষ ; এদিকেও
 আরক্ত ক'রে দিলাম । প্রহ্লাদকে ঘাতকের হস্তে দিয়ে এসেছি, এখনই
 তার হিন্নবুগ্ধসহ ঘাতক এসে উপস্থিত হবে । ও পক্ষে কেবল নির্দাসন,
 আর এ পক্ষে প্রাণ-বিসর্জন । কি আশ্চর্য্য ! বাকে বধ করবার জন্য
 কর্মের উপজ্ঞা ক'রে এসাম, যার নাম পর্য্যন্ত করা আবার রাজ্যযথো

বিবেক, আমার গৃহমধ্যে আমারই পুত্র—আমারই জ্যেষ্ঠ-জায়া সেই নামে উন্নত ! এ হ'তে মানি—এ হ'তে পরিভাষের বিষয় আর কি আছে ? সামান্য হৃৎপোষ্য শিশু—নিজের পুত্র—কিছুতেই তাকে ঐ শত্রু-নাম ছাড়তে পারলাম না ! শেষে তাকে আজ প্রাণনাশের আদেশ দিতে হ'ল ? তবে একি দেব-চক্রান্ত ? নির্দিষ্ট ভুলঙ্গ বাসব ! তাই যদি হয়—তা'হ'লে এমন বিষয়টি জালিয়ে তুলব, যাতে তোমাদের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত সংসার হ'তে মুছে যাবে । শুধু স্বর্গ-বিতাড়িত ক'রে তোমাদের ক্ষান্ত হয়েছি ; কিন্তু এর পর অত্যাচারের চরম দেখিয়ে ছাড়ব ! [উত্তেজনা প্রদর্শন]

হাসামুখে নারদের প্রবেশ ।

নারদ । জয় হোক, দৈত্যপতির !

হিরণ্য । আসুন—দেববি, বেশ হয়েছে ! আমিও মনে করছিলাম—এ সময়ে একবার সাক্ষাৎ হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন ।

নারদ । আমাকেও দৈত্যপতির প্রয়োজন হয় ?

হিরণ্য । হাঁ, নিতান্ত প্রয়োজন হয়েছে ।

নারদ । দৈত্যপতির সঙ্গে আমারও অনেকদিন সাক্ষাৎ হয় নি । মনে করেছিলাম যে, তপস্তায় যখন সিদ্ধিলাভ বটেছে, তখন দৈত্যপতিকে সশস্ত্র বৈকুণ্ঠ-দ্বারেই একেবারে দেখতে পাব ; কিন্তু বিলম্ব হওয়াতে সন্দেহ মনেই আজ চ'লে এসেছি—এরূপ বিলম্বের হেতুটা জানতে । কারণ কুব্ধ সিংহ কখনও তার চিরশত্রু নিষাদকে আক্রমণ না ক'রে গৃহমধ্যে নিশ্চিন্ত ভাবে নিশ্চেষ্ট থাকতে পারে না ।

হিরণ্য । হাঁ, সিংহকে তার শত্রুবধে নিশ্চেষ্ট থাকতে হয়েছে । আজ তার বরের মধ্যে আগুন জ'লে উঠেছে । আসে সেই অনল নির্গণ কর্ত্তেই সে এখন ব্যস্ত ।

নারদ । বড় বে বিষয়ের কথা ।

হিরণ্য । হাঁ, বিষয়ের কথাই বটে । বা একেবারেই অসম্ভব—বা আমার স্বপ্নের অগোচর, আজ তাই আমার নিজের গৃহেই ঘটে যাচ্ছে । আমারই নিষিদ্ধ হরিনামে আজ আমার রাজ-প্রাসাদ মুখরিত । এ হরি-ভক্ত কারা জানেন ? আমারই অগ্রজ-পত্নী আর আমার কনিষ্ঠ পুত্র বালক প্রহ্লাদ ! এ যন্ত্রের শিক্ষাদাত্রী ঐ অগ্রজ-পত্নী—প্রহ্লাদ তারই শিষ্য । ভাবুন একবার, দেবর্ষি ! যার স্বামী-হস্তা বরাহরূপী স্বয়ং বৈকুণ্ঠপতি, তাঁর নামই আজ সেই হিরণ্যাক্ষ-মহিষী ভাঙ্কুরমতীর ইষ্টমন্ত্র ! এ হ’তে বিষয়কর আর কিছু আছে ?

নারদ । কী ভয়ানক কথা ! কি ব্যবস্থা করছেন তার ?

হিরণ্য । অগ্রজ-পত্নীকে নির্কাসিত করেছি । আর প্রহ্লাদকে এইমাত্র ঘাতকের হস্তে সমর্পণ ক’রে এলাম । এখনই তার হিরণ্যমুক্ত দেখতে পাবেন ।

শুগ্ৰহস্তে সভয়ে ঘাতকের প্রবেশ ।

[সবিস্ময়ে এবং সক্রোধে] একি ! শুভ্রহস্তে ?

ঘাতক । আজ্ঞে, রাজপুত্রকে হত্যা করতে পারি নি ।

হিরণ্য । পার নি ! অর্থ ? শক্তিতে কুলার নি—না অস্ত্র শাণিত ছিল না ? কোন্‌টা ?

ঘাতক । বা—দৈত্যপতি, তাম্র !

হিরণ্য । কেউ বাধা দিলে ? মহিষী কি সেখানে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন ?

ঘাতক । না, দৈত্যপতি !

হিরণ্য । কবে কি ?

ঘাতক । নন্দনপালের সবকে কুমারকে বাঁড় করিয়ে বাঁকা দিগে আকি

বতবারই আঘাত করেছি, ততবারই খাঁড়া যেন কঠিন পাথরে আঘাত শেয়ে
ঠি করে গেছে ।

হিরণ্য । কুমার তখন কি করছিল ?

ঘাতক । হাত জোড় ক'রে, চোখ বুজে সেই নাম করছিলেন ।

হিরণ্য । একি সম্ভব ?

নারদ । না—দৈত্যপতি, অসম্ভব নয় । সেই হরিই এসেই কুমারকে
রক্ষা করেছেন ।

হিরণ্য । সেখানে কুমারকে রক্ষা করতে কোন দেবতা এসেছিল ?

ঘাতক । না, দৈত্যনাথ ! কাউকেই দেখতে পাই নি ।

নারদ । দেখতে ত পাবে না । হরি যে অদৃশ্যভাবেই কুমারের
সর্বান্ধে প্রস্তরের বর্ষ রূপেই আচ্ছাদিত ক'রে রেখেছিলেন ।

হিরণ্য । [ঘাতকের প্রতি] বা - দূর হ' !

[ঘাতকের প্রস্থান ।

প্রতিহারি !

প্রতিহারীর প্রবেশ ।

এখনই হস্তিপালকে আমার আদেশ জ্ঞাপন কর যে, অবিলম্বে
প্রহ্লাদকে দুর্দান্ত মদমত্ত বারণের পদতলে নিক্ষেপ ক'রে হত্যা করে ।

বাও—এখনই ।

[প্রতিহারীর প্রস্থান ।

বেপ : শ্য দৈব গাহিল]

বা—

গান ।

সে কি স্বপ্নার জ্বলে ।

তার কি স্বপ্ন স্বপ্নে—

স্বপ্ন-স্বপ্ন হরিষ স্বপ্ন শ্রমে ।

হাতে পেরেও চিন্লে না হার,
 সে যে কি রতন,
 চিন্লে পরে করে কি রে,
 হেন অবতন,
 কাচ ব'লে কাকনে হার রে,
 আগুন হাতে দেয় ফেলে ।

হিরণ্য । কে ওটা ?

নারদ । ভবিষ্যৎকাল দৈব ।

দৈব ।— [পূর্ব গীতাবশেষ]

দৈব-বশে দৈব এসে
 খাটি কথা বলে,
 দোর ছুঁকৈব নইলে কি সে
 দৈবে অবহেলে ;
 এই দৈবের কথা হর না বুঝা,
 বুঝবে সেই দিন এলে ।

[অন্তর্যয়ন ।

হিরণ্য । আমি আজ এই কথাটাই জানতে চেয়েছিলাম দেবর্ষির কাছে যে এই যে, সব ছুঁকৈব এসে উপস্থিত হচ্ছে, এ সবের মধ্যে দেবতাদের চক্রান্ত আছে কিনা ? নতুবা আমার নিষেধ সত্ত্বেও আমার গৃহের রমণী—আমার গৃহের শিশু আমার শত্রুর নাম এমন নির্ভয়ে করতে পারে কোন্ সাহসে ?

নারদ । দেবতাদের নাই বটে, তবে দেবতাদের যিনি দেবতা—তঁার চক্রান্ত সম্পূর্ণ ভাবেই আছে, দৈত্যনাথ !

হিরণ্য । কে সে ? দেবরাজ বাসব ? স্বর্ণ-বিজয় কালে যার নিঃসহায় শতীকে দেবর্ষির অহরোধে হরণ না ক'রে পরিত্যাগ

করেছিলাম ? ওঃ কি ভুল সেইখানেই ক'রে ফেলেছিলাম ! উচিত ছিল আমার—সেই সময়ে শটীকে বন্দিনী করা। তা' হ'লে আজ নির্জঙ্ঘ বাসব এ সব চক্রান্ত করতে কিছুতেই সাহসী হ'ত না।

নারদ। না, দৈতাপতি ! বাসব এ সম্বন্ধে কোন চক্রান্তই করেন নাই।

হিরণ্য। তবে দেবতাদের দেবতা ব'লে কাকে লক্ষ্য করছেন, দেবর্ষি ?

নারদ। দেবতাদের দেবতা—সেই আপনার পরম শত্রু বৈকুণ্ঠ-পতি নারায়ণ। তার এক নাম চক্রী। সেই চক্রী ভিন্ন অন্য কোন দেবতাই দৈত্যপুত্রির বিরুদ্ধে একুপ চক্রান্ত করতে সাহস পায় না।

হিরণ্য। আচ্ছা, এইবার দেখ্ব তাকে—সে কত বড় ধূর্ত আর কত বড় চক্রী ! এইবার প্রহ্লাদের নিঃশেষ-বার্তা এলেই নিজের গৃহ-বিপ্লব সম্বন্ধে নিশ্চিত হ'তে পারি ! তার পরই যুদ্ধ-যাত্রা !

হস্তি-পালক সহ গীতকণ্ঠে প্রহ্লাদের প্রবেশঃ।

প্রহ্লাদ।—

গান।

হে ভুবন-মোহন জগদ-রতন।

বরণ ভরণ-বারণ মম বাবস-মোহন।

দেহি পদ-পন্নব, ত্রিরাধা-বরত,

(আমি পরণ লয়েছি)

(ওই অন্তর পদে তব)

(আমি তোমা বিনা আমি না হে)

(আমার চরণ-ছাড়া ক'রো না হে)

হে সুকৃৎস পতিদামন্য আনন্দ-দায়ন।

হিরণ্য। [সবিস্ময়ে] একি ! কেমন ক'রে মন্ত-বারণ-পদতল হ'তে
এ রক্ষা পেলে ?

হস্তি-পালক। দৈত্যানাথ ! আশ্চর্য্য ব্যাপার ! কুমারকে আমি
স্বহস্তে সেই দুর্দান্ত হস্তীর পায়ের তলায় নিক্ষেপ করেছিলাম ; কিন্তু
নিক্ষেপ কর্বামাত্রই সেই দুরন্ত বারণ কুমারকে শুণ্ডের দ্বারা ধ'রে নিজের
মন্তকের উপর বসালে ! আর কুমারের মুখের সেই নাম শুন্তে লাগল
আর আনন্দে নৃত্য করতে আরম্ভ করলে !

হিরণ্য। [প্রহ্লাদকে] বল, কিরূপে মন্ত মাতঙ্গকে মুক্ত করলি ?

প্রহ্লাদ। [স্বরে] হরিনামে এত গুণ কহিতে না পারি।

যে নামেচ্ছ মুক্ত হয় যদমন্ত করী ॥

একবার প্রাণ খুলে বল হরিবোল।

যুচে যাবে সব দ্বন্দ্ব সব গাণ্ডগোল ॥

হিরণ্য। দাঁড়া তবে—আজ তোকে স্বহস্তেই সংহার করব। দেখি,
কেমন ক'রে তোর হরি এসে তোকে রক্ষা করে ! [অজ্ঞাঘাতে উত্তত !

তৎক্ষণাৎ গীতকণ্ঠে বালক-মূর্ত্তিতে কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ।—

গান।

ওগো রাধ—রাধ—রাধ,

যেরো না—যেরো না—যেরো না।

পিতা হ'রে পুত্র-হত্যা ওগো,

ক'রো না—ক'রো না—ক'রো না ॥

হিঃ—হিঃ—নাই কি সো দয়া বাগে,

পিতা পুত্রে একই আত্মা তবু দুই কারা ;

কেমন তবে এত কঠোর হওরা ;—

কলঙ্ক বিক'রো না—ত'রো না ॥

এখন দাও-দেপি এই অসি ছেড়ে,
এই নিলাম আমি নিজেই কেড়ে, [তথাকরণ]
এসো না আমার মারতে-তেড়ে,
প্রাণটা আমার হ'রো না- হ'রো না-হ'রো না ॥

হিরণ্য । [বালকের স্পর্শে কেমন যেন শিথিল হইয়া গিয়া অসি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন] কি আশ্চর্য্য, দেবর্ষি ! এই বালক আমাকে কেমন যেন মুহূর্ত্তের জন্য বিহ্বল ক'রে তুলেছিল । নতুবা আমার মস্তিষ্ক দৃঢ় অসি খসিয়ে নিতে পারে, এমন বীর এই ত্রিভুবনে কে আছে ?

নারদ । [সহাস্তে] হাঁ, তা ত নিশ্চয়ই !

হিরণ্য । কে তুই বালক ?

বালক । আমি প্রহ্লাদের একজন প্রাণের সখা ।

হিরণ্য । এত সাহস হ'ল তোমার যে, আমার হাত থেকে অসি খসিয়ে নিতে এস ?

বালক । নিলামই যখন, তখন আর সে কথায় ফল কি, মহারাজ ?

হিরণ্য । [সক্রোধে] এখনই এ দ্রঃসাহসের ফল তোমায় দিচ্ছি ।

বালক । আমরা ছেলেমানুষ, আমাদের ওপর এরূপ রাগ করলে মহারাজেরই যে তাতে দুর্নাম হবে ? হিঃ—তা করবেন না, মহারাজ !

হিরণ্য । স্তব্ধ হও, বাচাল বালক !

বালক । বাবা ! আপনার রক্তচক্ষু দেখলে যে, পেটের পিলে চমকে যায়, মহারাজ !

হিরণ্য । এখনই দূর হও এখান থেকে ।

বালক । এস, প্রহ্লাদ ! পালিয়ে এস । [প্রহ্লাদের হস্ত ধরিয়া যাইতে যাইতে] এই দেখুন, মহারাজ ! --“রাখে কুক মারে কে ?”

[প্রহ্লাদকে লইয়া প্রস্থান]

হিরণ্য। [সক্রোধে উঠিয়া] কে ? কে ? কে এই নির্ভীক বালক ?

নারদ। মহারাজ ! চিন্তে পারেন নি ? ঐ সেই তোমার ভ্রাতৃ-
হস্তাশ্রয় নারায়ণ ।

হিরণ্য। যাঁ! যাঁ! ধন্ন—ধন্ন—ধন্ন তবে—

[অসি উত্তোলন করিয়া বেগে প্রস্থান ।

তৎপশ্চাৎ হস্তি-পালকের প্রস্থান ।

নারদ। হা ভ্রাতৃবৃদ্ধি হিরণ্যকশিপু ! রথা চেষ্টা ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

নন্দন-কানন

হ্রাদ ও ঘণ্টাকর্ণের প্রবেশ

হ্রাদ। বা হোক, সখা ! তোমাকে যে আর দেখতে পাব, এরূপ আশা ছিল না ।

ঘণ্টা। আমারও আশা ছিল না যে, যুবরাজকে আর এমন সশরীরে দেখতে পাব ।

হ্রাদ। সেনাপতিটে যে এরূপ কাণ্ড ঘটাবে, তাত কখনও স্বপ্নেও ভাবি নি, সখা !

ঘণ্টা। কেন—সখা, সেনাপতির কৃতজ্ঞতা দেখানটা যে মন্ত একটা বিশেষত্ব, তাত আমি তোমার বরাবরই বলে এসেছি ।

হ্রাদ। বাক, বা হবার তা হয়েছে ! এখন ওদিককার কথা সব ভুলেছ ত ?

ঘণ্টা। বড় ভয়কের ?

হাদ। হাঁ, একেবারে ঝাড় সমেত বিসর্জন !

ঘণ্টা। এটা তোমার জননী দেবীর কৌশলে বোধ হয় ?

হাদ। তা নয় ত কি ?

ঘণ্টা। কিন্তু তোমার মাথায় রাজ-মুকুট ওঠাতে পারলেন না ত ?

হাদ। সেটা ক্রমশঃ ।

ঘণ্টা। দেখ—একটু ধৈর্য্য ধ'রে থাক—সবুরে মেওয়া ফলে !

তবে—

হাদ। তবে কি ?

ঘণ্টা। তবে দেখে যেতে পারি কি না।

হাদ। মা বললেছে, পিতা শীঘ্রই নাকি বৈকুণ্ঠপতির সঙ্গে যুদ্ধ করতে বৈকুণ্ঠ-বাত্রা করছেন।

ঘণ্টা। [বিশ্বয়ের ভাণ দেখাইয়া] বল কি ? সশরীরে ?

হাদ। তার মানে ?

ঘণ্টা। বৈকুণ্ঠে কেউ সশরীরে যেতে পারে না কি না।

হাদ। কি ভাবে যায় ?

ঘণ্টা। এই বৈকুণ্ঠনাথের রূপা হ'লে তিনি স্বহস্তেই এই ভৌতিক দেহটা ছাড়িয়ে ফেলে দিয়ে, স্বপ্নদেহটাকে তাঁর বৈকুণ্ঠধামে নিয়ে যান।

হাদ। আরে, বৈকুণ্ঠনাথ যে, পিতার একজন পরম শত্রু; তাঁর রূপাই বা পিতা চাইতে যাবেন কেন ? আর সে-ই বা রূপা করবে কেন ?

ঘণ্টা। রূপা চাইতে হবে না—তিনি আপনিই এসে রূপা করে থাকেন।

হাদ। সে—যারা তার ভক্ত, তাদের করতে পারে; এ যে শত্রুতা সম্বন্ধ !

ঘণ্টা। ঐ শক্ততা সৰ্বদা থাকলেই খুব শীগ্গীর শীগ্গীর হয়। যেমন তোমার জ্যাঠা মশায়ের হ'ল না ?

হাদ। কি যে হেঁয়ালীর মত বল ছাই, বোঝা যায় না।

। হাঁ, াঝা একটু শক্তই বটে !

হাদ। কৃগে ও সব বাজে কথা !

ঘণ্টা। এখন তা' হ'লে একটু কাজের কথা হবে না কি ?
শ্রীমতীদের সংবাদ দেওয়া আছে ত ?

হাদ। ঐ যে আসছে।

অপ্সরাগণের প্রবেশ।

অপ্সরাগণ।—

গান।

আকুল প্রাণে বাকুল মনে,

এসেছি সখা ছুটিয়া।

সরস স্তরম সব গো

গিয়েছে মোদের গুটিয়া।

বহুদিন পরে তব সনে দেখ',

কেমন আছ ত ভাল—অ'ছ ত ভাল হে সখা,

ছিল তোমারি ছবিটি হৃদয়ে আঁকা,

যাই নি ক মোরা পাসরিয়া।

তোমারি বিরহ অহরহঃ হৃদে জ্বলেছে,

তব দরশনে সে অনল সখা,

আজি গো শীতল হয়েছে ;

এবার, রাধি চোখে চোখে মিশি বৃকে বৃকে

রহিব—বিষ না হাড়িয়া।

ঘণ্টা। কেবেহ—সখা, এতদিন তোমার বিরহে বিরহিণীরা

একেবারে গুড়ে-গুড়ে বেগুন ভাজা হ'য়ে রয়েছে ! বিরহও কি যেমন তেমন ? আচ্ছা—বিধুমুখীরা ! এইবার একখানা খুব ভাজা গোছের লাগাও ।

হাদ । [জনান্তিকে] লাগাবে ত, কিন্তু পিতা জানতে পারলে সব মাটি হ'য়ে যাবে ! অনেক চেষ্টা ক'রে তবে আজ এই নন্দন-বন-মুখো হ'তে পেরেছি ।

ঘণ্টা । [জনান্তিকে] কোন চিন্তা নাই—দৈত্যরাজ এখন বৈকুণ্ঠ বাত্রার যাত্রী সেজে ব'সে রয়েছেন, এদিকে নজর রাখবার দুরূহও তাঁর কোথায় ? লাগাও সুন্দরীরা !

অঙ্গরাগণ ।—

গান ।

বুক কাটে ত মুণ কোটে না,
 পিরীতির এমন রীতি ।
 চোখে চোখে লাজ, বুকে হানে বাজ,
 কাজ কি ক'রে সে পিরীতি ॥
 ওলোট-পালট প্রাণের ভিতর,
 আর বইতে যেন চায় ত্বা গতির,
 সামনে রেখে শ্রমের সাগর,
 তবু ত্বার কাটে বুকের ছাতি ॥
 চল চল মোদের নবীন বোধন,
 চ'লে পড়ি ফোটা কুলের মতন,
 গিয়ে যধু ছুঁইবে বঁধু—ওলো,
 পুরুষ যে সব ভোম্বার জাতি ॥

[সকলের প্রস্থান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজসভা

চঞ্চলচিত্ত হিরণ্যকশিপু ও মন্ত্রী সুভদ্র আসীন । প্রতিহারী দূরে অপেক্ষা করিতেছিল ।

হিরণ্য । কহ, মন্ত্রী ! কিবা সুমঙ্গলা ?
 অস্ত্রাঘাতে, হস্তি-পদতলে
 না মরিল দুৰ্জয় প্রহ্লাদ ।
 মায়াবী সেই বৈকুণ্ঠের পতি—
 মায়া-বলে রক্ষা করে তারে ;
 এ হ'তে কি আছে মানি আর ?
 এত যে কঠোর তপ করি—
 লভিলাম সৰ্ব্বজয়ী বর,
 কিবা ফল হইল তাহাতে ?

মন্ত্রী । একমাত্র যিনতি আমার,
 পুত্রপ্রতি বিষেষ ত্যজিয়া,
 বরঞ্চ বৈকুণ্ঠ জয়ে করুন মনন

হিরণ্য । না, মন্ত্রী !
 আগে গৃহ-অগ্নি নাশ,
 তার পর হরি-নাশে হবে বাত্মা মোর ।

এখন কি উপায়ে

পারি আগে প্রজ্ঞাদে নাশিতে,

সেই যুক্তি করহ স্থির ।

অস্থির যুক্তি মোর—

স্থিরভাবে না পারি চিন্তিতে ।

মন্ত্রী । মহারাজ !

ক্ষমিবেন অপরাধ মোর ;

কুমার নাশের যুক্তি আসে না আমার !

হিরণ্য । আচ্ছা, কাজ নাই—

চাহি না তোমার যুক্তি ;

এইবার সর্পাঘাতে নাশিব প্রজ্ঞাদে ।

প্রতিহারি ! যাও স্বরা—

তীব্র বিব কালসর্প সহ

আনহ চণ্ডালে তেথা ।

[অভিবাদনাস্তে প্রতিহারীর প্রস্থান ।]

বটুকাচার্য্য ও ভৈরবচার্য্যের প্রবেশ ।

[ভৈরবচার্য্য ভয়ে দুর্গানাম জপ করিতেছিলেন ।]

হিরণ্য । এই যে—এসেছ তোমরা ? তোমাদের কণ্ঠের শাস্তির
কণা তোমরা শুনেছ বোধ হয় ?

ভৈরব । [সরোদনে করজোড়ে] গোহাই মহারাজ ! গরীব ব্রাহ্মণ
দুটিকে এইবার রক্ষা করুন ।

হিরণ্য । না—কখনই না ! তোমরা সপ্তাহের মধ্যে প্রজ্ঞাদকে
হরিনাম ত্যাগ করাতে পারবে বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে, তা পার নাই ;

বরং এই বটুকাচার্য্য আর ঐর পত্নী সেই প্রহ্লাদের সঙ্গে-সঙ্গেই সেই নামই কীৰ্ত্তন করেছেন। আমি এ সংবাদও রাখি। হিরণ্যকশিপুর রাজ্যে বাস ক'রে, দীন ব্রাহ্মণ যে, তার বজ্রাদেশ লঙ্ঘন করবার স্পর্ধা রাখতে পারে, এ আমার ধারণার সম্পূর্ণ অন্তরূপ !

বটুক। আহা, বড় মধুর—বড় মধুর—বড় মধুর—মহারাজ, সে নাম ! ধন্ত পুত্রলাভ করেছিলেন, দৈত্যনাথ ! দৈত্যকুলে এমন পরম ভাগবত আর কখনও জন্মগ্রহণ করেন নি।

ভৈরব। [হিরণ্যকশিপুকে ক্রোধে কাঁপিতে দেখিয়া] মাথা খারাপ—মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে দাদার ! এখন দৈত্যরাজ ক্ষমা না করলে আর এ গরীবদের কোন উপায় নাই।

বটুক। মহারাজ ! হরিনামে বে এত মধু—

ভৈরব। [বাধা দিয়া] আহা—আহা—কথা ক'রো না—কথা ক'রো না—মাথা খারাপ—মাথা খারাপ তোমার !

বটুক। [নিজভাবে তন্ময় হইয়া] আহা-হা রে !

“কৃষ্ণে ভক্তি কৃষ্ণে রতি কৃষ্ণে প্রেম ভাব।”

ভৈরব। [বাধা দিয়া] আহা-হা ! মাথা খারাপ—মাথা খারাপ—মাথা খারাপ !

হিরণ্য। [বটুকের প্রতি] ভয় হচ্ছে না মনে—হিরণ্যকশিপুর কথা শুনে ? আতঙ্ক আসছে না প্রাণে—কালান্তক যম হিরণ্যকশিপুর আরক্ত চক্ষু দেখে ?

বটুক। ভয় ? আতঙ্ক ? শ্রীকৃষ্ণের রাজ্যে ত সে কথা নাই, দৈত্যরাজ ?

ভৈরব। [বাধা দিয়া] আহা-হা, মাথা খারাপ—মাথা খারাপ !

হিরণ্য। এই—কে আহিস্ এখানে ?

তৎক্ষণাৎ নগরপালের প্রবেশ ।

বা, এই ব্রাহ্মণকে নিয়ে কঠিন শৃঙ্খলে বেঁধে কারাগারে রক্ষা কর্গে ।

ভৈরব । [করযোড়ে] দৈত্যপতি ! মাথা খারাপ—মাথা খারাপ—
দাদার আমার মাথা খারাপ !

[নগরপাল বটুককে বন্ধন করিল]

বটুক । নারায়ণ ! কি লীলা দেখাচ্ছ ? কি খেলা খেলছ ?

ভৈরব । দেখছেন, মহারাজ ! একদম মাথা খারাপ—মাথা
খারাপ !

হিরণ্য । বা—নিয়ে যা ।

[বটুককে লইয়া নগরপালের প্রস্থান ।

ভৈরব । মাথা খারাপ—মাথা খারাপ !

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ।

অনুপথে প্রতিহারী সহ বেদিনীবালিকা বেশে সাপের

ঝাঁপি কক্ষে গীতকণ্ঠে লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী ।—

গান

হজুর, নয়া নয়া সাপ ।

তৎক্ষণাৎ বেদের বালকবেশে সাপের ঝাঁপি মস্তকে

গীতকণ্ঠে কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ ।— চোঁড়া বোড়া নেই ত হজুর,

হাবার সাপের দেখো কেঁতা দাপ, ॥

লক্ষ্মী ।— ও হুট হোঁড়া, চোঁড়া বোড়া ?

বেথ, বা চাহিরে,

কেতো হুথরাজ পাতরাজ এইসা সাপ,

হজুর তু বিচার করিয়ে ;

কৃষ্ণ ।— এই ঝাঁপিতরা কেউটে গোপরা,

নামেই হজুর পরাণে ওঠে কাপ ॥

লক্ষ্মী ।— শুন্ কোঁস্—কোঁস্—কোঁস্—কোঁস্,

কৃষ্ণ ।— খুড়ি ছুঁড়ী, রোস্—রোস্—রোস্,

এই হরেক রকম দেখনা হরদন্

কিসের এত জাঁক ;

লক্ষ্মী ।— হজুর, দেখো ও কলে ছোঁড়া হুথ্মণ মেরা

বোড়ো বেইমান বেখাপ্ ॥

লক্ষ্মী ! হজুর, এ কলে ছোঁড়া বোড়ো ছুঁ আছে—বোড়ো সয়তান আছে ! উহার ঝাঁপি খালি চোঁড়া-বোড়া দিয়ে ভয়তি করিয়ে এনিয়েছে ।

কৃষ্ণ । হজুর ! বিচার করিয়ে । মালিক ! বিচার করিয়ে ; ও সয়তানী ছুঁড়ী ঝাঁপিমে একোবি জ্যান্ত সাপ না আছে । ও কুখা পাবে ? বোড়ো বোড়ো পাহাড়ের ওপর ও ত উঠতে নারে ।

লক্ষ্মী । কি কহিস্ রে ছুঁ, সয়তান্ ? হামি পাহাড় মে উঠতে নারি ? হারে ! কৈলাস পাহাড় যে, হামার বাপের বাড়ী আছে ; আর কহিহিস্ যে, হামার সাপের দাঁত্বে বিষ না আছে ? আর তুহার সাপের দাঁত্বে বিষ আছে ? আরে ! হামার বাপের গলামে কেতো কালসাপ জড়ানো থাকে—সে তু জানিস্ ? আর তুঁকি কখনো সাপ দেখিয়েহিস্ ?

কৃষ্ণ । মালিক ! শুনিযে ; ও ছুঁ ছুঁড়ী কি বোলে—উহার বাপের গলার সাপ জড়ানো আছে । লেকেন্ হামি যে, সাপের মাথায় চড়িয়ে নাচনা করি, সাগোর জলে অনন্ত সাপ্কে বিস্তারা করিয়ে সেথায় জুম কোরিযে থাকি ; আর উ কি না বোলে যে, হামি সাপ কুখায় পাব ?

গান

হামি সাপের মাথার চড়ি ।

লক্ষ্মী ।— কেতো পাহাড়িয়া সাপ বাপ রে বাপ,

আছে হামার বাপের বাড়ী ॥

কৃষ্ণ ।— হামি সাপের মাথা বালিস করি,

লক্ষ্মী ।— হামি সাপের মুখে চুমুড়ি মারি,

কৃষ্ণ ।— হামার টাটকা বিবে ভব্তি কেতো

বোডো বোডো হাঁড়ী ॥

লক্ষ্মী ।— হামি বেদিয়ার ঝিয়ারী,

কৃষ্ণ ।— হামি বিবের বেগারী,

লক্ষ্মী ।— হামি বিব চালিয়ে বাই চলিয়ে,

হজুর, লি নে কো কোড়ি ॥

হিরণ্য । বাও, নগরপাল ! এদের ছজনকে এখনই মশানে নিয়ে
যাও । প্রহ্লাদের সর্কাজে বাতে সাপে দংশন করে, তার ব্যবস্থা করবে ।
সাবধান ! আদেশ তিল মাত্র বেন লঙ্ঘন না হয় ।

[নগরপাল সহ ছদ্মবেশী কৃষ্ণ ও লক্ষ্মীর প্রস্থান ।

মনে হয় না কি, স্তম্ভজ ! এইবারেই প্রহ্লাদের প্রাণান্ত হবে ?

মন্ত্রী । ঐ সাপুড়ে বালক আর বালিকাটিকে আমার সন্দেহ হয়,
দৈত্যানাথ ।

হিরণ্য । কি সন্দেহ হয় ?

মন্ত্রী । ওদের পরস্পর কথার ভাবে বোধ হয় বেন, ওরা দুটো কোন
ছদ্মবেশী বালক-বালিকা ।

হিরণ্য । কই, সে কথা ত তুমি আগে বললে না ?

মন্ত্রী । আজ্ঞে, মনে হয়েছিল বলি, কিন্তু মুখ দিয়ে ভাষা বেরলো না ।

হিরণ্য। তার মানে কি ? মন্ত্রী রসনাকে কি কেউ চেপে ধরেছিল ? আশ্চর্য্য তোমাদের কথা ! আমি দেখছি যে, আমার দানব-রাজ্যটা ক্রমশঃ দৈববাদী হ'য়ে দাঁড়াল। হেঁয়ালী ত মন্দ নয় ? নিজের মুখে নিজে কথা বলবে, তাতেও স্বাধীনতা নাই ? চমৎকার—মন্ত্রী, চমৎকার ! ঐ বালক-বালিকা ছটাকৈ কি ব'লে মনে হয় তোমার ?

মন্ত্রী। নারায়ণ আর লক্ষ্মী ব'লে মনে হয়।

হিরণ্য। শেষে কিনা তোমাদের বৈকুণ্ঠের পতি লক্ষ্মীকে নিয়ে সাপুড়ে সেজে অভিনয় দেখাতে এল ?

মন্ত্রী। আজ্ঞে, বরাহ-মূর্তি ত ঐ নারায়ণই ধ'রে এসেছিলেন।

হিরণ্য। এবারে একেবারে সঙ্গীক ?

ভয়ে কম্পমান নগরপালের প্রবেশ।

কাজ শেষ ?

নগরপাল। না, মহারাজ ! কুমার বেঁচে আছেন।

হিরণ্য। [বিস্ময় ও বিরক্তিভরে] সর্প-দংশনেও মৃত্যু হ'ল না !

নগরপাল। না, দৈত্যানাথ !

হিরণ্য। বিবাক্ত সর্পে দংশন করেছিল ?

নগরপাল। আজ্ঞে, কেউটে আর গোখ'রো। কিন্তু কুমারকে দংশন না ক'রে তাঁর পায়ের তলায় মাথা ছুয়ে প'ড়ে থাকল ; তার প টাটকা বিষ খেতে দিলাম।

হিরণ্য। ঠিক বিষ কি না, পরীক্ষা ক'রেছিলে ?

নগরপাল। আজ্ঞে, একটা বিড়ালকে খাত্তের সঙ্গে খেতে দিয়ে পরীক্ষা করেছিলাম। বিড়ালটা তখনই ছটকট করতে করতে ম'রে গেল।

হিরণ্য। আর প্রহ্লাদ ?

নগরপাল। কুমারের হাতে সেই বিবের পাত্র দিলে, কুমার চোখ

ছুটি বুজে হরিবোল বলতে বলতে সেই বিবপাত্র এক নিঃশ্বাসে নিঃশেষ ক'রে ফেল্লেন ।

হিরণ্য । তার পর ?

নগরপাল । বাহ তুলে পরমানন্দে নৃত্য করতে লাগ্লেন ।

হিরণ্য । তারা দু'জন ?

নগরপাল । আর তাদের দেখতে পাওয়া গেল না ।

হিরণ্য । যাও—স্থানান্তরে যাও ।

[নগরপালের প্রস্থান ।

অমুহ্লাদ ও সংহ্লাদের প্রবেশ ।

[অমুহ্লাদ একটু দূরে রহিল]

সংহ্লাদ । বাবা ! বাবা ! আজ স্বর্গ থেকে না কি সুখার ভাণ্ড খুঁজে পেয়েছ ?

হিরণ্য । [সবিস্ময়ে] কি বলে !

সংহ্লাদ । হাঁ, বাবা ! পিলুকে সেই সুখা আজ খেতে দিয়েছিলে ।

অমুহ্লাদ । পিলু বললে বে, বাবা আজ আমাকেও সুখা খেতে দিয়েছেন ।

সংহ্লাদ । সেই সুখা খেয়ে পিলুর গায়ের রং কেমন লাল টকটকে হ'য়ে উঠেছে । এমন রং কখনও দেখি নি, বাবা ! অমুহ্লাদা আর আমাকে একটু সুখা দেও না, বাবা !

হিরণ্য । চ'লে যাও এখান থেকে—বিরক্ত ক'রো না ।

অমুহ্লাদ । [জনান্তিকে] দেখলি, সংহ্লাদ ! বলেছিলাম ত, বাবা আমাদের সে সুখা কখনও খেতে দেবে না । কেবল পিলুকেই দিলেন ।

হিরণ্য । যাও—

[ভয়ে হিরণ্যকশিপুর জুঁক চক্কর দিকে চাহিতে চাহিতে উভয়ের প্রস্থান ।

[স্বগত] খেলে বিষ—হ’ল সুখা ! বিষ পানে গায়ের বর্ণ বিবর্ণ
নীল হ’য়ে যায়—এ হ’ল কি না লালবর্ণ !

[প্রকাশ্যে] যন্ত্রি !

ক্রমেই জটিল মূর্তি ধরিছে ঘটনা ।

সামান্য বালক যাত্র—

কোনরূপে তারে যদি

না পারি নাশিতে,

তবে মোর বৈকুণ্ঠ-জয়ের আশা,

আকাশ-কুম্ভমে হবে পরিণত ।

ছিঃ ছিঃ স্বণা ! ছিঃ ছিঃ লজ্জা !

ছিঃ ছিঃ মানি ! ছিঃ ছিঃ অবসাদ !

না জানি মোর অন্তরাল হ’তে

দেয় কত টিট্কারী বাল-বৃদ্ধ-যুবা ।

অলক্ষ্যে থাকিয়া সেই বৈকুণ্ঠের পতি,

হাসিছে বিদ্রূপ-হাসি নিশ্চয়—নিশ্চয় !

ওঃ—এ হ’তে যে মৃত্যু শ্রেয়স্কর !

আচ্ছা, কে আছে রে ?

নগরপালের পুনঃ প্রবেশ ।

বাও—এখনই প্রহ্লাদকে নিয়ে । ঐ পর্বতের সর্বোচ্চ শিখর হ’তে
নিম্নভলে নিক্ষেপ করতে হবে—এখনই—এই মুহূর্তে !

নগরপাল । রাজ-আদেশ শিরোধার্য । [গমনে উদ্ভত]

হিরণ্য । না, দাঁড়াও । আমিও সঙ্গে যাব ; নতুবা কাউকে আর
বিশ্বাস হয় না । সকলেই আমার সঙ্গে প্রতারণা করছে ব’লে মনে হয় ।

[গমনে উদ্ভত হইয়া কিঞ্চিৎ ভাবিয়া] না, ভাল দেখাবে না সেটা ।

আচ্ছা বাও, নগরপাল ! আমার বিখ্যস্ত গুপ্ত অমুচর এখনই তোমার
অনুসরণ করবে ।

[অভিবাদনান্তে নগরপালের প্রস্থান ।

হিরণ্য । [ক্ষণেক দাঁড়াইয়া ভাবিয়া] না—ঠিকই হয়েছে ! পুত্র-
স্নেহের দুর্বলতা ? মিথ্যাকথা—কিছুমাত্র নাই । বক্ষঃস্থল—স্নেহলুপ্ত—
বজ্রের গ্রাস্য কঠিন ! হৃদয়—ভীষণ মরুভূমির মত শুষ্ক—নীরস—রসক !
না—কোন স্থানেই একবিন্দু স্নেহ-চিহ্ন লক্ষ্যায়িত নাই । যাক্, মস্তি !
তুমি এখনই আমার চতুরঙ্গ দলকে সজ্জিত থাকিতে সেনাপতিকে আদেশ
জ্ঞাপন কর গে ; আমি আজই বৈকুণ্ঠ-জয়ে যাত্রা করুব । আর—না—
থাক্ এখন । সভাভঙ্গ !

[প্রস্থান :

মন্ত্রী । আজ দৈত্যপতির চিত্ত নিতাস্তই অস্থির ; লক্ষণ ভাল মনে
হচ্ছে না !

[প্রস্থান

দ্বিতীয়-দৃশ্য

বনপথ

জীর্ণবেশা, শীর্ণদেহা ভানুমতীর প্রবেশ

ভানু । কই, কোথা হরি,
 গোলোক-বিহারী,
 নব নটবর মুরলীধারী ?
 শিরে শিখিপাখা, রাধানাম লেখা,
 ত্রিভঙ্গ বঁাকা,
 ভৃগুপদ আঁকা রাকা শশী পদতলে ?
 নয়ন-রঞ্জন—মানস-মোহন !
 প্রাণময়—প্রাণ-সখা !
 দেখা কি পাব না ?
 দেখা কি দেবে না
 এ জীবনে কভু মোরে ?

গীতকণ্ঠে নাচিতে নাচিতে বনমালী বেশে কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ ।—

গান ।

আমি বনের বনমালী ।

বনে বনে কিয়ি, বনফুল পরি—

কেমন বাজাই মুরলী ।

হরিনাম লই, হরি-কথা কই,

হরিনামে সাধা বাঁশী,

হরিনাম ব'লে নরনের জলে,

প্রেমেতে সদাই ভাসি ;

নাচি ক'ত রঙ্গে ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গে দিয়ে করতালি ॥

কে আছিল রে গুন্বি বাঁশী,

গুন্লে প্রাণ হয় উদাসী,

আয় রে তোরা আয় রে ছুটে,

হরি-প্রেমে পড়-না লুটে—

লাল-মান-ভয়ে দিয়ে জলাঞ্জলি ॥

ভানু । [স্বগত] বড় মিষ্টি গান ত ! এমন মিষ্টি গান এক পিল্লুর
মুখে ছাড়া আর ত কোথাও শুনি নি । যেমন চেহারাখানি—তেমনই
কণ্ঠস্বর ! কাদের ছেলে এটী ? এই যে কাছে আসছে । [নিকটে
আসিলে প্রকাশ্যে] তোমার নামটী কি, বাবা ?

রুক্ম । গুন্লে না ? বনমালী ।

ভানু । আমিও আমার এক বনমালীকে খুঁজে বেড়াচ্ছি ।

রুক্ম । সে তোমার কে ?

ভানু । সে আমার ? কে যে, তা'ত জানি না, বাবা ! কিন্তু
আমার সবই—সবই যেন সে ।

রুক্ম । কোথায় গেছে তোমার বনমালী ?

ভানু । কোথায় গেছে—কোথায় থাকে, তার ত কিছুই স্থির নাই ।
গুনেছি, সব স্থানেই থাকে সে ।

রুক্ম । গালিয়ে চ'লে গেছে বুঝি ?

ভানু । কখনও কাছে ত ভাকে পাই নি, বাবা !

রুক্ম । তবে ভাকে দেখতে পেলে চিন্তে পারবে কেমন ক'রে ?

ভানু । সে যদি চিন্তে দেয়, তবেই তাকে চিন্তে পারব ।

কৃষ্ণ । থাকে দেখ নাই—বে কাছে কখনও আসে নাই, তবু তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছ ? এ কেমন কথা হ'ল ?

ভানু । শুনেছি, তাকে প্রাণ খুলে ডাকলে, সে এসে দেখা দেয় ।

কৃষ্ণ । তবে এক কাজ কর ; আমার নামটীও ত বনমালী, আমাকেই তোমার কাছে রাখ না কেন ? ধর, যদি আমাকেই খুঁজে থাক, তা'হ'লে ত আমাকে তুমি পেয়েছই ।

ভানু । তুমি কি আমার কাছে থাকবে, বাবা ?

কৃষ্ণ । তা কেন থাকব না ? আমারও ত আর কেউ নেই । তা তুমি আমাকে আদর ক'রো—ভালবেসো, আমি আদর ভালবাসার কাণ্ডাল কি না । কিন্তু একটা কথা তোমায় আগে থেকে ব'লে রাখি, যদি কোনদিন তোমার সেই আসল বনমালী এসে হাজির হয়, তা'হ'লে কিন্তু আমাকে তখন তাড়াতে পারবে না ।

ভানু । কিন্তু ভাবছি এক কথা ! বে বনমালীকে পাবার জন্য সংসারের গুত্র-কল্পা সব বন্ধন ছিন্ন ক'রে বনে চ'লে এসেছি, আবার তোমাকে পেয়ে সেই বন্ধনে জড়িয়ে যাব না ত ? কোন বন্ধন থাকলে ত সে বনমালীকে পাওয়া যায় না, বাবা !

কৃষ্ণ । না গো না—সে ভয় তোমার নেই । আমি কাছে থাকতে আর কোন বাধনই তোমাকে জড়াতে পারবে না । আমি যে তোমার বাধন-ছেড়া বনমালী । আমাকে একবারটা কোলে কর না গা ।

ভানু । [কোলে লইয়া] আঃ-হা ! আজ এ কাকে কোলে করলাম ! এমন শীতল পরশ আর ত কখনও অনুভব করি নাই ! মনে হচ্ছে যেন, আমি যে বনমালীকে খুঁজে বেড়াচ্ছি—এ যেন সেই বনমালী । আজ বনমালীকে বুকে ক'রে আমার যেন সকল বাধন কেটে গেল ।

কৃষ্ণ।—

গান।

মা তোর বাঁধন মোচন করব ব'লে,

পোলোক ছেড়ে এসেছি।

তাই তোর বাঁধনে বাঁধা প'ড়ে

আজ মা মা ব'লে ডেকেছি ॥

বৈধেছিল এক মা মোরে,

উদ্বুগলে শক্ত ক'রে,

মোরে নিয়েছিল দখল ক'রে,

আজ আবার তোর চাতে পড়েছি ॥

আমিই যে এক বনমালী,

আর কোথা নাট বনমালী,

মাগো, আমিই তোর সেই বনমালী,

আজ মায়ের কোলে উঠেছি ॥

[উভয়ের গ্রহণ

অন্যপথে বিষম্মুখে মলিনবেশে স্রবাহর প্রবেশ।

স্রবাহ। কোথায় চলেছি? লক্ষাহারা—পঞ্চাহারা—

কক্ষচ্যুত উকা সম কোথায় ছুটেছি?

কোথা জন্মভূমি? কোথা বা জননী?

কোথা আদরিণী শোভা প্রাণের ভগিনী?

কোথা স্বর্গ-নিকেতন নন্দন-কানন?

সবই আজি স্বপ্নের মতন!

কুরায়ছে জীবনের সব আকিঞ্চন,

ভাঙিয়াছে জীবনের আশা-নিকেতন;

কেবল বিযাক্ত স্মৃতি বৃষ্টিক-দংশনে

জর্জরিত করিছে অন্তর ।
 নিরন্তর অশান্তি-অনল
 জলিতেছে ধূ ধূ র'বে মরমের মাখে ।
 হায়, সব ছিল — সব ছিল মোর !
 আজি আর কেহ নাহি কোথা ।
 সাজানো বাগান হায়—
 কেবা ঘেন দিয়ে গেছে সমভূমি ক'রে !
 আজি আমি একাকী—অনাথ—
 নিরলস—নিরাশ্রয়—পথের জঞ্জাল !

[নেপথ্যে দৈব গাহিল]

গান ।

এমনি হয় রে এমনি হয়,
 এই মজার সংসারে ।
 কেউ জেতে না সবাই ঠকে,
 এসে এই বেলিক বাজারে ।
 ফোটা ফুল ফুটে ফুটে,
 শুকিয়ে ছুঁয়ে পড়ে লুটে,
 আবার কোটে, আবার লোটে—
 কত হাজার হাজারে ॥
 কত গড়লো, কত ভাঙলো,
 কত ভুবলো, কত ভাসলো,
 কত কেঁদে কেঁদে মলো,
 পড়ে অকূল পাথারে ।

সুবাহ । এই ত সংসার !

[দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

অশ্রুপথে ধীরে ধীরে মলিনবেশে শ্রান্ত ক্লান্ত
মহানাত ও শোভার প্রবেশ।

শোভা। এমনি ক'রে কতদিন আর বনে বনে, পথে পথে ঘুরবে,
দাদাশায় ?

মহা। যতদিন না আমার মা আর ভাইয়ের সন্ধান পাব। ততদিন
এমনি ক'রে বনে বনে পথে পথে ঘুরবে—সমস্ত জগৎ তন্ন তন্ন ক'রে
খুঁজব—সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড অনুসন্ধান ক'রে দেখব যে, আমার মা আর ভাই
কোথায় আছে।

শোভা। পেটে অন্ন নাই—চোখে নিদ্রা নাই—দাঁড়বার স্থান নাই—
এমন ক'রে বৃদ্ধ শরীরে কত আর সহবে, দাদাশায় ?

মহা। [বিষণ্ণহাস্যে] সে জন্ত তোর চিন্তা নাই, দিদি ! এখনও
এ বৃদ্ধের অস্থি ক'খানার অস্তিত্ব লোপ পায় নাই—এখনও বৃদ্ধের
দৃষ্টিশক্তি একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই—বুঝেছিস ?

শোভা। আমাদের উপর এত টান, তোমার দাদাশায় ! কিন্তু এই
টান যদি তোমার ভগবানের উপর থাকত—

মহা। বিরক্তভাবে] তা' হ'লে কি হ'ত ?

শোভা। উদ্ধার হ'য়ে যেতে।

মহা। নে—নে—আর উদ্ধার হ'য়ে কাজ নাই ! উদ্ধার ! উদ্ধার !
আগে আমার তাদের উদ্ধার সাধন, তার পর অন্য কথা !

শোভা। ভগবানকে পেলে, এ সব ব্যথা মোহ তখন সব
কেটে যেতো।

মহা। তবে ত আমি চরিতার্থ হ'য়ে যেতাম আর কি ! কেন,
ভগবান আমার কে যে, তাকে ডাকতে বাব ? আমার ভগবান ব্যথা,
তাদেরই আমি ডাকব—তাদেরই আমি খুঁজব—তাদের জন্যই আমি এই

হাড় ক'খানা একেবারে জল ক'রে ফেল্বে। চাই না আমি ভগবান্কে—
চাই না আমি বৈকুণ্ঠ লাভ করতে—চাই না আমি মোক্ষধামে
যেতে !

শোভা। তবে না চাইলে ; কিন্তু আজ এখানে একবার বিশ্রাম
ক'রে নাও। পা হু'খানা যে একেবারে ছিঁড়ে গেছে ! পেট যে পিঠের
সঙ্গে জুড়ে গেছে ! এখানে একটু ব'সো—জিরোও, তার পর আবার
তোমার ভগবান্দের খোঁজে লেগে যেরো।

মহা। না, একটু কোথাও ব'সবো না—একটুও কোথাও জিরোবো
না। আমার তারা কোথায় কি ভাবে কাটাচ্ছে, না জানতে পেলে আর
আমার স্বস্তি নাই। এখন চল—নূতন পথ ধ'রে চল, আর দেরি
করিস্ নে।

শোভা। [স্বগত] এ বৃদ্ধের কষ্ট ত আর দেখা যায় না ! আহার-
নিদ্রা—আমাদের জন্ত সব ভুলে গেছেন।

মহা। কই, নড়'ছিস্ না যে ? আজ সন্ধ্যার মধ্যেই এই সমস্ত বনটা
পাতি পাতি ক'রে ধুঁজ'তে হবে।

শোভা। তোমার না হয় ক্ষুধা-তৃষ্ণা পায় না, কিন্তু আমারও ত ক্ষুধা-
তৃষ্ণা আছে ? আমি যে আর পারছি না, দাদামশায় !

মহা। তা বটে ! তা বটে ! ক্ষুধা-তৃষ্ণা ত তোর থাকতে পারে।
আমি ত সে কথাটা এতদিন একেবারেই ভাবি নি, দিদি ! একবারও
সে কথা আমার বলিস্ নি কেন ? আহা, কার কল্যাণ ভুই—আজ
কি ভাবে বনে বনে ঘুরছি ! এই যে মুখখানা একেবারে শুকিয়ে গেছে।
[শোভার মুখে হাত বুলাইতে বুলাইতে] একবারও ত এ চাঁদমুখের
দিকে চেয়ে দেখি নাই ! আচ্ছা, এই গাছতলার একবার ব'সো দিদি
আবার ! আমি এখনই ফল আর জল নিয়ে আসি।

শোভা। তুমি কোথায় যাবে, দাদামশায় ? তুমি ব'সো—আমিই ফল জল নিয়ে আসি।

মহা। পাগলি আমার ! আমি বসব, আর উনি ফল জল খুঁজে নিয়ে আসবেন ? কপার মত কথা আর কি ? ব'স তুই—আমি এখনই আসছি।

[সত্বর প্রস্থান।

শোভা। দেখি আজ যদি কিছু খাওয়াতে পারি দাদামশায়কে। আমার নিজের ক্ষুধা-তৃষ্ণার কথা না বললে, কিছুতেই ফল-জল আনতে যেতেন না।

সহসা নিঃশব্দে দূষণ আলিয়া উপস্থিত হইল।

দূষণ। [শোভার হস্ত ধরিয়া] কোথা যাবে এবার, শোভা ?

শোভা। [সহসা চকিতভাবে] এখনও বেঁচে আছ, পাগিষ্ঠ ! হাত ছাড়্।

দূষণ। বহুকষ্টে হাতে পেয়েছি, আর কি হাত ছাড়ি ? এবার আর ছাড়াছাড়ি নাই—বৃথা চেঁচাও ক'রো না। প্রয়োজন হ'লে—আমার লুকায়িত ভীলদস্যাদল এখনই এখানে এসে উপস্থিত হবে। তার চেয়ে আমার সঙ্গে চ'লে এস, শোভা ! জীবনটাকে আর কেন বিড়বনা ক'রে নিয়ে বেড়াবে ? ছিলে স্বর্গে—এসেছ বনে। অদৃষ্ট ত ঢের পরীক্ষা করেছ ; আর কেন ? এইবার ফিরিয়ে দাও জীবনের গতি। প্রতিজ্ঞা করছি—তোমার রাজরাণী করব।

শোভা। পিশাচ ! হাত ছাড়্ বলছি। [হাত ছাড়াইতে চেষ্টা]

দূষণ। পারবে না—বৃথা কেন লাহিত হ'তে চেষ্টা করছ ? চ'লে এস আমার সঙ্গে।

শোভা। কেন ? অসহায় একাকিনী পেয়ে আমার উপর

পুরুষকার দেখাতে পারছ ব'লে ? কাপুরুষ বারা—তাদের বীরত্ব এট-
রূপেই প্রকাশ পায়।

দুষণ। এ তোমার রাজ-প্রাসাদ নয়, শোভা ! এখানে তোমার
পিতৃ-অঙ্গে পরিপুষ্ট সৈন্যদল নাই যে, তারা তোমার কাতর আর্তনাদে যা
যা ব'লে ডেকে উঠে তোমাকে রক্ষা করবে। এখানে আছে—বলু নিষ্ঠুর
হৃদ্যন্ত দস্যুদল—যারা আমার একটা ঈর্ষিতে প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে
পারে।

শোভা। ধিক্ কাপুরুষ—নির্লজ্জ—কৃত্য—কুকুর !

দুষণ। সাবধান, শোভা ! সংযত রসনায় কথা বল : ভেবে দেখ—
তোমার হস্তদ্বয় আমার দৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ ; কোনরূপে নিস্তারের উপায়
নাই।

শোভা। মহাপাপীর দৃষ্টি যেখানে কোন উপায় দেখতে পায় না,
আমি জানি—সেখানে নিশ্চয়ই বিপন্নের জন্ত ভগবানের অনন্ত অভয় হস্ত
প্রসারিত থাকে। এই নির্জন অরণ্যমধ্যেই তার রক্ষার জন্ত শত শত
রক্ষক যাত্ৰে: রবে এসে উপস্থিত হয় ! এই অরণ্যের বৃক্ষরাজিই তখন
সেই অসহায়াকে পাষণ্ডের হাত হ'তে উদ্ধার করবার জন্ত জীবন্ত রক্ষক
মুষ্টি ধারণ ক'রে দাঁড়ায়।

দুষণ। আচ্ছা—তাই করুক। কল্পনা আর বাস্তবে কত তফাত, তাই
একবার পরীক্ষা ক'রে দেখ, শোভা ! এই আমি তোমায় আকর্ষণ ক'রে
নিরে বাজি, এখন রক্ষা করুক এসে তোমার ভগবানের অনন্ত হস্ত।
[হস্তাকর্ষণ]

শোভা। [উচ্চৈঃস্বরে] কোথা, যা মহাশক্তি ! দে, যা—দস্যু-
দলনে তোর মহাশক্তির একটু কণা ! দে, যা—পশু-সংহারে তোর
উত্তম থকা।

তৎক্ষণাৎ যষ্টি উত্তোলন করিয়া মহানাতের পুনঃ প্রবেশ ।

মহা। [প্রবেশ পথ হইতে] কোন্ দস্য রে—কোন্ দস্য ?
[নিকটে আসিয়া] কে তুই ? কেন বালিকার উপর অত্যাচার করছিস ?
দে—হাত ছেড়ে দে ; নতুবা এই যষ্টির আঘাতে তোকে ধরাশায়ী করিব !

শোভা। এ সেই নিলজ্জ রুতয় কুকুর সেনাপতি !

মহা। এখনও তোর কলুষিত আত্মা নরকে নিমগ্ন হয় নি ? পাপিষ্ঠ !
সতী-লক্ষ্মীর হাত ছাড়্ বলছি ।

দুষণ। নিষ্ফল তর্জন-গর্জন, বৃদ্ধ ! প্রাণের আশা রাখ ত স'রে
নাও—আমায় শিকার-লাভে বাধা দিতে এস না ? চ'লে এস, শোভা !
[পুনঃ আকর্ষণ]

মহা। এ বৃদ্ধের দেহে একবিন্দু শোণিত থাক্তে, আমার দিদিকে
তুই নিয়ে যেতে পারবি না, পাপিষ্ঠ !

দুষণ। পারি কি-না দেখ্ চেয়ে । [পুনঃ সবলে আকর্ষণ]

মহা। তবে দেখ্, দস্য ! [যষ্টি উত্তোলন]

দুষণ। আচ্ছা, আগে তোমাকেই শেব করি ।

[শোভার হস্ত ছাড়িয়া মহানাতের উপরে সেই বৃহত্তে লক্ষ্য দিয়া
পুড়িল এবং মহানাতকে ভূতলে পাতিত করিয়া তরবারি দ্বারা
বক্ষঃস্থলে আঘাত করিতে লাগিল ।]

শোভা। [চীৎকার পূর্বক] ওগো কে আছ এই বনের মধ্যে—
দস্যুর হাতে বিপন্নকে রক্ষা কর !

[তৎক্ষণাৎ নেপথ্য হইতে “ভয় নাই—ভয় নাই” বলিয়া উদ্ভূত
তরবারি হস্তে বেগে সুবাহুর প্রবেশ ।]

দাশ। দাশ ! এসেছ ? এসেছ ? আগে দানাদশারকে রক্ষা কর ।

সুবাহ। [শোভা ও মহানাতকে দেখিয়া সবিম্বরে] র্যাঁ—র্যাঁ ।

এক দৃষ্ট ? আরে আরে কৃত্তয় পশু ! [দুষণের পৃষ্ঠদেশে সজোরে পদাঘাত]

[দুষণ তড়িতের জ্বায়ে উঠিয়া বংশীধ্বনি করিল এবং সেই মুহূর্ত্তে একদল ভীলদস্যু “মারু—মারু” শব্দে আসিয়া উপস্থিত হইল ।]

দুষণ । এখনই এই শত্রুকে পঙ্গপালের মত ঘিরে ফেল ! অস্ত্রাঘাতে দ্রুত-বিক্ষত কর ।

[দস্যুগণের তথাকরণ]

সুবাহ ! এইবার তোমার জীবন শেষ !

সুবাহ । আয়, পশু !

[উভয়ের যুদ্ধ চলিতে লাগিল ; দস্যুদল চারিদিক্ হইতে সুবাহকে অস্ত্রাঘাত করিতে লাগিল, দুষণও যুদ্ধ করিতেছিল, পরে যুদ্ধ করিতে করিতে বোদ্ধগণের প্রস্থান ।

শোভা ! [মহানাতের মুখের উপর বুঁকিয়া পড়িয়া] দাদামশায় ! দাদামশায় !

মহা । [আর্তস্বরে] দিদি ! দিদি আমার ! তোর মহাশক্তি মা তোকে রক্ষা করবার জন্ত দাদাকে মিলিয়ে দিয়েছেন । আমি চললাম । যাবার সময় সুবাহ ভাইয়ের মুখখানি দেখে গেলাম—কিন্তু মাকে দেখে যেতে পারলাম না, এই দুঃখই বড় দুঃখ র’য়ে গেল ! ওঃ—বাই, দিদি ! মা—[মৃত্যু]

শোভা । [সরোদনে] দাদামশায় ! দাদামশায় ! কি করলে ? কোথায় গেলে ? আজ তুমি আমার জন্তই প্রাণ দিলে ?

[পুনঃ যুধ্যমান রক্তাক্ত কলেবরে অবসন্ন দেহে সুবাহ—ভীলগণ ও দুষণের সহিত প্রবেশ পথ পর্য্যন্ত আসিলেন ।]

স্ববাহ। শোভা! শোভা! আর বুঝি পার্লাম না—দহ্ম্য-হস্তে
প্রাণ দিতে হ'ল। এইবার নিজেকে রক্ষা করবার অন্ত প্রস্তুত হও,
ভগিনি!

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

শোভা। আজ শোভার জন্ত ভূমিও প্রাণ দিলে, দাদা? তবে আর
আমিই বা থাকি কেন? [বস্ত্র মধ্য হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া] না—
আগে ঐ কুকুরকে স্বহস্তে হত্যা, তার পর নিজের পথ দেখব।

স্ববাহ। [আর্ন্তস্বরে নেপথ্য হইতে] শোভা—গেলাম।

তৎক্ষণাৎ রক্তাক্তদেহে স্ববাহর চিন্নমুণ্ড হস্তে

বেগে দূষণের প্রবেশ।

দূষণ। এই দেখ—এই দেখ—এ কার ছিন্নমুণ্ড! [প্রদর্শন]

শোভা। [দেখিয়া] উঃ—আয়, পিষাচ!

[একলক্ষ্যে দূষণের উপর পতিত হইয়া ছুরিকা দূষণের বক্ষে
আমূল বিদ্ধ করিল; দূষণ পড়িয়া গেল।]

দূষণ। উঃ—উঃ—রাক্ষসি! [মৃত্যু]

শোভা। দহ্ম্যর হাত হ'তে সতীত্ব রক্ষা করেছি, এইবার দাদামশায়
আর দাদার সঙ্গে যাত্রা করি। যাগো! দেখা হ'ল না।

[নিজ বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিতে উদ্যত]

সহসা সেবকগণ সহ সন্ন্যাসিনী বেশে মহাশক্তির প্রবেশ।

সন্ন্যাসিনী। [ছুরিকা সহ হস্ত ধরিয়া] ছিঃ, যা! আত্মহত্যা কর্তে
নাই—মহাপাপ।

শোভা। কে, ভূমি সন্ন্যাসিনি—আমাকে মরণে বাধা দিতে এসেছ?

সন্ন্যাসিনী । মরণের সময় তোর এখনও আসে নি, যে, মা !

শোভা । আমার আজ কি সর্বনাশ হয়েছে, তা যদি জানতে, তা' হ'লে বুঝতে—আমি কেন মরতে যাচ্ছিলাম !

সন্ন্যাসিনী । সব জানি—মা, সব জানি ! জানি ব'লেই ত বাধা দিতে এসেছি । তোর ত এ পথ নয়, মা ; তোর যে, অন্য পথ ।

শোভা । আর কোন্ পথ আছে আমার ?

সন্ন্যাসিনী । মহাসাধনা—মহাসাধনা ! আয়—মা, আমার সঙ্গে ; আমিই তোর সেই পথ দেখিয়ে দেবো ।

শোভা । তুমি কে, তা ত বললে না ?

সন্ন্যাসিনী । যার শক্তিতে তুই শক্তিশালিনী—সেই মহাশক্তি আমি ! আয়—মা, চ'লে আয় ! সেবকগণ ! তোমরা এই মহাত্মার দেহ আর সুবাহর দেহের বধাবিধি সংকার সাধন কর গে । আয় মা—আমার সঙ্গে ।

[শোভা সহ প্রস্থান ।

[মহানাতের মৃতদেহ লইয়া সেবকগণের প্রস্থান ।

অন্য পথে ভীলদহ্ম্যগণের পুনঃ প্রবেশ ।

দহ্ম্যগণ । ওরে, মরিয়েছে রে—মরিয়েছে—সর্দার হামাদের মরিয়েছে ! চল উদ্ধাকে নিয়ে যাই ।

[দুষণের দেহ লইয়া সকলের প্রস্থান ।

সহসা উদ্ভাদ আসিয়া গাহিল ।

উদ্ভাদ ।—

গান ।

যার যার খেলা খেলে গেল সব ।

স'ঙ্গে রইল আমি বুঝো-বাসিন্দা হৃত সব ॥

তাও থাকবে না—হাও হবে রে হাই,
 পাঁচ পাঁচ মিশে গেলে আর ত কিছুই নাই ;
 যে যাবার সে চ'লে গেছে, দিতে নিজের কাজের জব্ ॥
 এই ত ভবের খেলা রে তাই—এই ত ভবের ধারা,
 এই ভাবেই ত পেলতে আসা, আবার এই ভাবেই ত ফেরা,
 ভাবুক অথোর ভাবে, চূড় বে কবে,
 তার এই যাওয়া আসার রব ॥

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজ-প্রাসাদ

মন্ত্রী সহ উদ্ভ্রান্তচিত্ত হিরণ কশিপুর প্রবেশ

হিরণ্য । মন্ত্রী !

হের ওই মহাশক্ত মাঝে
 নিরালম্ব বৈকুণ্ঠ নগরী ।
 বিচিত্র ওই চিত্রময়ী পুরী,
 কোটি ইন্দুপ্রভা পুঞ্জময়
 ক্ষুরিছে কি নিধি গুল ইন্দ্র্যরাজি !
 ধবল রক্তধারা—
 ধারাকারে হয় বিগলিত,
 বিমোহিত নয়ন কুণল ।

মন্ত্রী ।

[স্বগত]

দিবানিশি সদা চিন্তা বৈকুণ্ঠে জয়ের,

তাই সেই চিন্তাজাল

দানব-পতির—

উদ্ভ্রান্ত মস্তিষ্কমাঝে

জাগায়েছে আজি এই বৈকুণ্ঠ-কল্পনা ।

হিরণ্য ।

হের, মন্ত্রী ! তার পর —

ওই শুভ্র জ্যোতির্ময় মন্দিরের মাঝে.

রক্ত-আসনে কে ওই

খলমল অঙ্গ-আভরণে.

শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-করে

কনককুণ্ডলধারী হিরণ্য বপু ?

হাস্যধর অতি মনোহর.

পরমসুন্দর ওই বৈকুণ্ঠ-বিতারী !

হের কিবা নয়ন-রঞ্জন.

চিন্ত-বিনোদন—

বিশ্ব-বিমোহন নারায়ণ কমলার সনে !

মন্ত্রী ।

[সবিস্ময়ে স্বগত] একি শুনি !

নাহি হেরি শঙ্কভাব,

এ যে পূর্ণ ভক্তিভাবভরা বাণী !

নিতান্ত এ মস্তিষ্ক-বিকৃতি !

[প্রকাশ্যে] দৈত্যপতি !

হিরণ্য ।

না—না—

নাহি হেথা দৈত্যপতি কেহ ;

হের ওই বৈকুণ্ঠের পতি বিদ্যমান—

বেষ্টিত ওই সপ্তবিমণ্ডলে :

শোন ওই স্তোত্র-গীতি—

চারিদিক্ করে মুখরিত :

শ্রবণ-বিবর হইল পবিত্র আজি !

ময়ী । [স্বগত] হায়, দৈত্যনাথ !

সত্য যদি নারায়ণে

এই ভক্তিভাব,

জাগিত আজ তোমার অন্তরে !

হিরণ্য । হের ওই মন্দির-দ্বারে,

দ্বাররূপে জয় ও বিজয়—

রক্ষা করে মন্দিরের দ্বার ।

কি সৌভাগ্য কহ, ময়ী !

পাইয়াছে দ্বাররূপে বৈকুণ্ঠে আশ্রয় ।

ময়ী । [স্বগত]

বাহুজ্ঞানহীন একান্ত তনয় !

বেন, মহাসম্মাধিতে মগ্ন সাধক-প্রবর ।

হিরণ্য । কিন্তু—ওই ব্রহ্মশাপ—

খ'সে পড়ে বেত্র-দণ্ড দ্বার-কর হ'তে !

শত্রুভাবে জয় ও বিজয়,

তিন জনে হইবে উদ্ধার ।

তার এক জন যার এই—

হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকশিপু-রূপে ।

দয়াময় হরি !

বরাহ মুরতি ধরি—

উদ্ধারিলে অহা হিরণ্যাক্ষ !

বাকী এবে হিরণ্যকশিপু ।

কোন্ রিপুরুপে

করিবেন উদ্ধার তাহারে—

এখনও নাহি জানা যায় ।

মন্ত্রী । [স্বগত] সতাই কি তাই ?

বৈকুণ্ঠের পতি জয় ও বিজয়,

দৈত্যপতিক্রমে—

হিরণ্যাক্ষ—হিরণ্যকশিপু ?

হিরণ্য । মন্ত্রী ! আর কিবা দেখ ?

আখি মিলে চাহ একবার,

প্রাণভরি লহ হরিনাম ।

ওই শোন চারিদিক হ'তে—

অবিরাম ওসে হরিনাম !

ওই শোন—

আকাশ বাতাস ভরি

অবিরাম ওসে হরিনাম !

গাও বাহতুলে—

প্রাণ ধুলে—কুতূহলে—উচ্চ রোলে—

দিবানিশি অবিরাম হরিনাম ।

হরি হরিবোল—হরি হরিবোল !

[জ্ঞানহারা ভাবে বিচরণ]

গীতকণ্ঠে ভাবোন্মত্ত প্রহ্লাদের প্রবেশ ।

প্রহ্লাদ ।—

গান ।

গাও পিতা অবিরাম মধুমাধা হরিনাম,
 হরিনাম বিনে নাহি কিছু আর রে ।
 হরিনামে যেতে রও, উধাও হইয়ে ধাও,
 হরিনাম কর শুধু সার রে ॥
 (আর ভাবনা রবে না) (ভব ভয় দূরে বাবে)
 হরিনাম লহ অবিরাম রে ॥

হিরণ্য । [তন্ময় ভাবে] বীণী ধাম্লে কেন ? বাজাও—বাজাও—
 প্রাণ খুলে বাজাও—অনন্ত কাল ব'সে বাজাও !

প্রহ্লাদ ।—

[গীতাংশ]

(বীণী বেজে ত আছে গো) (হরিনামে সাধা—)
 (জলে স্থলে সদাই—) (আকাশে বাতালে—)
 যে বীণী শুনিতে চার, সে বীণী শুনিতে পার ;
 (তার প্রাণে সঙ্গ বাজে গো) (তার প্রাণের ভায়ে মধুর তানে)
 (আর শুনতে কোথা বেতে হয় বা)
 কেঁদে কেঁদে ডেকে ডেকে মোহন বীণী বাজে উত্তরায় ;
 ভায়ে কর আপনার রে ॥

হিরণ্য । [সোচ্ছালে] আর—আর—কোলে আর রে—কোলে
 আর !

[হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদকে কোলে লইয়া লবিন্ময়ে তাহার মুখের
 দিকে চাহিয়া রহিলেন ।]

প্রহ্লাদ । বাবা !

হিরণ্য । [চিনিতেনা পারিয়া লবিন্ময়ে] হ্যাঁ ! কে এই বালক ?

প্রহ্লাদ । বাবা !

হিরণ্য । মন্ত্রী ! কে—এ ?

মন্ত্রী । ছোট রাজকুমার প্রহ্লাদ ।

হিরণ্য । [চিনিতে পারিয়া পূর্বস্মৃতি জাগিয়া উঠায় সবিস্ময়ে]
উচ্চ গিরি-শিখর হ'তে একে নিক্ষেপ করতে নগর-পালকে আদেশ
দিয়েছিলাম, মন্ত্রী ?

মন্ত্রী । হাঁ, মহারাজ !

হিরণ্য । কেমন ক'রে বাঁচল তবে ?

প্রহ্লাদ । হরিই বাঁচিয়েছেন, বাবা !

কৃষ্ণ । [নেপথ্য হইতে] রাখে কৃষ্ণ মারে কে, দৈত্যনাথ ?

হিরণ্য । ঐ—ঐ—ঐ সেই ধূর্ত যাদুকর হরি ! ধর—ধর—ধর ।

প্রহ্লাদ । এই যে এতক্ষণ আমার হরিনাম-স্মৃতি প্রাণভরে পান
করছিলে, বাবা ! আবার রাগ করছ কেন তবে হরির উপর ?

হিরণ্য । [সক্রোধে] দূর হ, ভক্ৰুত !

[প্রহ্লাদকে ঢুই হস্তে দূরে সরাইয়া দিলেন]

মন্ত্রী । [অগত] আবার পূর্বজ্ঞান ফিরে এসেছে মহারাজের ।

প্রহ্লাদ । কত আনন্দ পাচ্ছিলে যে, বাবা ! আবার কেন এমন
হ'য়ে গেলে ? [করঘোড়ে উর্দ্ধবুখে] হে হরি ! হে কৃষ্ণ ! আবার
আমার বাবাকে তুমি দয়া কর, ঠাকুর !

হিরণ্য । সাবধান, প্রহ্লাদ ! নগরপাল—

[নগরপাল আসিয়া অভিবাঞ্জন করিল]

গিরি-চূড়া হ'তে একে নিক্ষেপ করা হয়েছিল ?

নগরপাল । হাঁ, দৈত্যনাথ !

হিরণ্য । তবে রক্ষা পেলে কিরূপে ?

নগরপাল। কিরূপে জান্ব, মহারাজ ?

হিরণ্য। নিশ্চয়ই এর মধ্যে তোমাদের কোন চতুরতা আছে। এইবার আমি উপযুক্ত ব্যবস্থা করছি। মন্ত্রী! এবার তোমাকে সঙ্গে বেতে হবে। নগরপাল ঠিক আদেশ পালন করে কি না, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তুমি তাই দেখবে। যাও, নগরপাল! প্রহ্লাদের হস্ত-পদ দৃঢ়রূপে বন্ধন ক'রে অতল জলধি তলে নিমগ্ন ক'রে আসবে। যাও—এখনই নিয়ে যাও। এবারও যদি রক্ষা পায়, তা' হ'লে ব'লে রাখছি—তোমাদের কারও স্বঙ্গে শির ধাক্বে না। যাও, মন্ত্রী! এদের সঙ্গে যাও।

মন্ত্রী। [স্বগত] হায়, দৈতানাথ! এখনও ভ্রম গেল না?

[প্রহ্লাদকে লইয়া নগরপাল ও মন্ত্রীর প্রস্থান।

কৃষ্ণ। [পুনর্নেপথ্যে] মহারাজ! রাখে কৃষ্ণ নাগে কে?

হিরণ্য। [চমকিত হইয়া] ঐ আবার সেই বজ্রকণ্ঠ! হ'ক্ বজ্র-কণ্ঠ—কিন্তু আমি তাতে চমকে উঠলাম কেন? মহাপ্রলয়ের শত বহুনাগে বার একটা কেশাগণ্ড কম্পিত হয় না, সে আজ একটা বালকের কণ্ঠস্বরে সহসা চমকে উঠল? এ কি অসম্ভব ব্যাপার ঘটতে লাগল? কিছুই যেন বোঝা যাচ্ছে না! কি যেন একটা অস্পষ্ট ভাব আমার মনের মধ্যে আজ ক'দিন হ'তে ভেসে-ভেসে উঠছে। কোন যেন একটা লুপ্ত স্মৃতির উন্মেষ আমার মনে মধ্যে-মধ্যে জেগে উঠছে। ঠিক যেন বুঝতে পারছি না। যেন আমি কোথার একটা সুন্দর লোকে বাস করতাম। সেখানে যেন পূর্ণ আনন্দ—পূর্ণ শান্তি! কিন্তু আবার ভাসা-ভাসা মনে হয়—কে যেন আমাকে সেখান থেকে দূর ক'রে—অতি দূরে কোথায় নির্বাসিত ক'রে রেখেছে। কি আশ্চর্য্য কাণ্ড! আবার সময় সময় মনে হচ্ছে যেন—এ একটা কারাগার! স্বর্গ-সিংহাসন যেন একটা

জলন্ত অনলকুণ্ড ! এখান থেকে যেন স'রে যেতে পারলে বাচি !
এখানে যেন নিঃশ্বাস রোধ হ'য়ে আসছে ! এই সব অস্পষ্ট ছাই-ভস্ম
মাথা-মুণ্ড আজ ক'দিন ধ'রে মাঝে-মাঝে মনের মধ্যে জেগে উঠছে ।
কেন এ সব অসম্ভব ভাব মনে আসছে ? আমি ত্রিলোক-বিজয়ী দোর্দণ্ড
প্রতাপ অখণ্ড-প্রভাব মহাবল হিরণ্যকশিপু ! আমার প্রাণে ত এ সব
দুর্জলতার স্থান পাবার কথা নয় !

সহসা ভীতব্রন্তা কম্পমানা কয়াধুর প্রবেশ

কয়াধু । মহারাজ ! মহারাজ ! বড় ভীষণ দৃশ্য—বড় ভীষণ দৃশ্য !

[সভয়-দৃষ্টিতে চতুর্দিকে চাহিতেছিলেন]

হিরণ্য । একি, মহিষি । আজ তোমারও ভয় ? তোমারও কম্পন ?

কয়াধু । কী সে ভীষণ দৃশ্য, মহারাজ ! কী সে ভয়ঙ্কর ছঙ্কার,
মহারাজ ! আমার মনে হ'ল—সে ছঙ্কারে ব্যক্তি ত্রিভুবন বধির হ'য়ে
গেল ! এখনও যে, সেই ভীষণ ছঙ্কার-ধ্বনির রেশটুকু আমার কর্ণে লেগে
রয়েছে !

হিরণ্য । স্বপ্নে—না জাগ্রত অবস্থায় ?

কয়াধু । না, মহারাজ ! জাগ্রত—দাঁড়িয়ে—এইমাত্র ।

হিরণ্য । ব্যাপারটা কি দেখলে ?

কয়াধু । মহারাজ ! রাত্রিশেষে যখন একটা হুঃস্বপ্ন দেখে আমার
দুঃখ ভেঙে গেল, তখন—

হিরণ্য । আবার হুঃস্বপ্নও তা'হ'লে একটা দেখেছ ?

কয়াধু । জীবনে আর কখনও কোনও হুঃস্বপ্ন দেখি নাই, মহারাজ !
মাত্র আজ দেখেছি । যাক—সে স্বপ্নের কথা পরে বলছি, আগে সেই
ভীষণ দৃশ্যের কথাটা শোন ।

হিরণ্য । বল ।

করাধু। যুম ভেঙে বখন শয্যাতলে উঠে বসেছি, তখন—তখন
মহারাজ ! সহসা আমার সম্মুখে এক ভীষণ মূর্তি এসে দাঁড়াল।

হিরণ্য। কি মূর্তি সে ?

করাধু। সে যে কি মূর্তি—চিন্তে পারলাম না ! অর্দ্ধ-মরাকৃতি
আর অর্দ্ধ-সিংহাকৃতি !

হিরণ্য। নর আর সিংহ ? এর কোন মূর্তিই ত বিশেষ ভীষণ হ'তে
পারে না। আচ্ছা—বল।

করাধু। বল কি, মহারাজ ! সে কি সাধারণ নর আর সাধারণ
সিংহ ? দেখতে দেখতে সেই নর-সিংহ মূর্তির মস্তক আমার প্রাসাদের
ছাদ ভেদ ক'রে ক্রমশঃ উদ্ধে' উঠতে লাগল। তার সেই পিঙ্গলবর্ণ
জটাঝাল সঞ্চালিত ক'রে, বিকট বদন ব্যাদান ক'রে, দীর্ঘ দীর্ঘ দংষ্ট্রা
বহির্গত ক'রে, বখন মস্তক দ্বারা আকাশ স্পর্শ ক'রে দাঁড়াল, তখন সে
বিরাট মূর্তির দিকে তাকাতে পারি, এমন সাধ্য আমার ছিল না ! তার
অলস্ত চক্ষুদুটী হ'তে বেন আগুনের ঝর্ণা ছুটেতে লাগল ! চোখ আমার
ঝলসে গেল—চাইতে পারলাম না—চক্ষু মুদ্রিত করলাম। তার পর কী
ভয়ঙ্কর হকার ! বেন প্রলয়ের বজ্রধ্বনির মত ব্রহ্মাণ্ড স্তব্ধ ক'রে দিলে !
আমি তখন জ্ঞানশূন্য। কোথায় আছি—কি করছি—কিছুই বুঝতে
পারলাম না। এই ভাবে কতক্ষণ ছিলাম জানি না ! বখন জ্ঞান হ'ল,
তখন চক্ষু মিলে চেয়ে দেখলাম—সে দৃষ্ট আর সেখানে নাই।

হিরণ্য। হুঁ—আর দুঃস্বপ্নের কথা কি বলছিলে ?

করাধু। সে আবার আর এক শোচনীয় দৃষ্ট ! দেখলাম বেন
একটা মহা বন—সেখানে একটা দুর্দান্ত দহন এসে মহাদ্বা মহানাদে
বক্কেলে তীব্র অগ্নি আমূল বিদ্ধ ক'রে দিলে। বৃদ্ধ তখন রক্তাক্ত বক্ষে
বিভট চীৎকার করতে করতে প্রাণত্যাগ করলেন। আর কতকগুলি

শিশাচ একত্র হ'য়ে আমাদের সুবাহকে হত্যা ক'রে তার হিরণ্যুও এনে দিদির চকের উপর ধরলে। দিদি ভাঙ্কুযতি যেন তখন সে দৃশ্য দেখে শান্তভাবে, শান্তমুর্তিতে তার হরির পাদপদ্মে সচকন তুলসী প্রদান করিতে লাগলেন, আর হরিবোল হরিবোল বলতে বলতে আনন্দাত্ম বিসর্জন করিতে লাগলেন।

হিরণ্য। আর শোভাকে দেখতে পেলেন না?

কয়াধু। হাঁ, শোভাকেও দেখলাম। একজন জ্যোতিষ্ময়ী সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে শোভা সন্ন্যাসিনী মূর্তিতে কার যেন সাধনা করছে। সে দৃশ্যটা বড় সুন্দর দেখলাম, মহারাজ!

হিরণ্য। এ সমস্ত ব্যাপার আর কিছুই নয়—এক সেই ধূর্ত বাহকর বৈকুণ্ঠপতির বাহু-প্রদর্শন। বৈকুণ্ঠ-জয়ে যাত্রা করব শুনে, আমাদের মনে নানারূপ আতঙ্কের সঞ্চার ক'রে দেবার জন্য ঐ সমস্ত বিভীষিকা বিস্তার করিতে আরম্ভ করেছে।

কয়াধু। যাই হোক, একটা প্রার্থনা, মহারাজ! তোমাকে তা রাখতেই হবে।

হিরণ্য। কি, বল।

কয়াধু। তুমি আবার তাদের রাজ্যে কিরিয়ে নিয়ে এস।

হিরণ্য। কাদের কথা বলছ?

কয়াধু। মহাত্মা মহানাত, দিদি ভাঙ্কুযতি, সুবাহ আর শোভা—
এদের কথা বলছিলাম, মহারাজ!

হিরণ্য। কেন, আজ আবার এ ইচ্ছা হ'ল কেন, কয়াধু? বাদের নাম পর্যন্ত তোমার কর্ণে বিব ঢেলে দিও?

কয়াধু। সত্যই, মহারাজ! তাদের নাম পর্যন্ত আমি শুনে
পান্ডিত্য না। হিংসার আধাকে এমনই অন্ধ ক'রে তুলেছিল—আমিই

তাদের রাজ্যছাড়া করিয়েছি, মহারাজ ! যেদিন হ'তে সেই বরের লক্ষী ভানুমতীকে ঘরছাড়া করিয়েছি, সেইদিন হ'তেই যেন এ রাজ-পুরীতে অলক্ষী এসে বাসা বেঁধেছে । আহা ! তাদের ত কোন দোষই ছিল না । কেবল আমিই তাদের নামে তোমার কাছে নানা মিথ্যা ব'লে ব'লে তাদের উপর তোমাকে বিবিয়ে তুলেছিলাম । আজ আমি অকপটে সব দোষ স্বীকার করছি, মহারাজ !

হিরণ্য । আজ এত অকপট হবার হেতু বুঝি সেই বিভীষিকা আর দ্বঃস্বপ্ন ?

কয়ামু । হাঁ, মহারাজ ! সেই বিভীষিকা আর দ্বঃস্বপ্ন দেখবার পর থেকেই আমার মনের সমস্ত ভাব বদলে গেছে । মহারাজ ! মহারাজ ! আমাকে দণ্ড দাও—আমিই এই রাজ্যের সমস্ত অশান্তির মূল ।

হিরণ্য । আমি ত মাত্র তোমার কণার উপর বিশ্বাস ক'রে বড়রাণী ভানুমতীকে নির্দাসিত করি নাই, কয়ামু ? আমি স্বচক্ষেই তাঁকে সেই কুম্ভ-মূর্তি পূজা করতে দেখেছিলাম ।

কয়ামু । হাঁ, দেখেছিলে সত্য ; কিন্তু আমি তোমার জদরে পূর্ণ হ'তেই একটা মিথ্যা ধারণা বদ্ধমূল ক'রে দিয়েছিলাম ।

হিরণ্য । কি ?

কয়ামু । তোমাকে তখন বুঝিয়েছিলাম যে, আমার প্রহ্লাদকে একমাত্র বড়রাণীই আমাদের শত্রু-নাম কীৰ্ত্তন করতে শিখা দিয়েছে ।

হিরণ্য । [সবিস্ময়ে] তবে অস্ত্রে আর কে শিখা দিয়েছে ?

কয়ামু । দেবর্ষি নারদই প্রহ্লাদকে হরি-মন্ত্র শিখা দেবার শুরু ।

হিরণ্য । হ্যাঁ ! বল কি ? দেবর্ষি নারদ ?

কয়ামু । সত্য, মহারাজ ! বরং প্রহ্লাদই আমার দিদি ভানুমতীর

কৃষ্ণভক্তি শিক্ষা দেবার শিক্ষাদাতা। দিবানিশি প্রহ্লাদের মুখে ঐ নাম-কীর্তন শুনে শুনে, দিদি শেষে ঐ নামই সার ক'রে ব'সেছিলেন। এ সব কথা আমি তোমাকে আগা-গোড়া গোপন ক'রে গিয়েছিলাম।

হিরণ্য। ওঃ, কি ভুল ক'রে ফেলেছি, বড়রাণীকে নির্দাসিতা ক'রে? কেন করলে এ সব ভূমি?

করাধু। হিংসায়। যেদিন ভূমি আমার হৃদকে রাজ্য না দিয়ে, সুবাহকে রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত ক'রে তপস্তা-বাত্ম্য করলে, সেইদিন থেকেই সুবাহর সর্বনাশ করবার চক্র, সেনাপতির সঙ্গে কর্ত্তে আরম্ভ ক'রে-ছিলাম। ভূমি ফিরে এলে সেই আগুন সহস্র শিখায় জ্বালিয়ে তুলে-ছিলাম। তারই ফলে সুবাহর স্বর্গ ত্যাগ ক'রে পলায়ন—ভানুমতীর নির্দাসন—মহাত্মা আর শোভার অদৃশ্য হওয়া। আহা! আজ মনে পড়ছে, মহারাজ, দিদির সেই বিদায়ের দিনের সজল চক্ষের দৃষ্টি আর তার সরল উপদেশ গুলি।

হিরণ্য। কিন্তু দেখলে, করাধু! পরের সর্বনাশ কর্ত্তে গিয়ে প্রথমতঃ নিজের বিপদকেই টেনে আনলে। নিজের পুত্র প্রহ্লাদকেই প্রথম হারাতে বসেছ।

করাধু। আজ সে কথা হাড়ে-হাড়ে বুঝতে পেরেছি। তখন মনে করি নাই যে, ভূমি নিজ পুত্র প্রহ্লাদের উপর এতদূর ক্রুদ্ধ হ'য়ে উঠবে। একমাত্র বড়রাণীর দোষ দিয়েই প্রহ্লাদের সকল অপরাধ ঢেকে রাখব—এই ছিল আমার উদ্দেশ্য; কিন্তু সবই দেখছি, এখন বিপরীত হ'য়ে দাঁড়াল। ধর্মের চক্ষু কেহই রোধ ক'রে রাখতে পারে না।

হিরণ্য। বুঝলাম ব্যাপারটা এতদিনে। তবে বড়রাণী প্রহ্লাদের শিক্ষাদাত্রী না হ'লে, তাঁর আমি-হস্তাকে ত পূজা করেছেন? বিশেষতঃ

আমার নিবেদ-সঙ্গে । কিন্তু তার জন্ত তাঁর শিরশ্ছেদ না ক'রে নির্দাসন দিয়েছি, এতে বরং নিজের প্রতিজ্ঞাই আমি ভঙ্গ করেছি । শুধু তোমার প্ররোচনাতে কিছু করি নাই, কয়ামু !

কয়ামু । সেই সঙ্গে সঙ্গে যে, মহাত্মাও চ'লে গেছেন—স্ববাহ আর শোভাও চ'লে গেছে । তাঁরাই যেন এ রাজ্যের লক্ষ্মী ছিলেন । আমি তখন হিংসার চক্ষে দেখে কিছুই ঠিক পাই নাই । আজ আমার সে চক্ষু ফুটেছে ! আজ বুঝতে পেরেছি যে, এই রাজ্যের কি সর্বনাশ করেছি আমি ।

সহসা উদ্গাদ আসিয়া গাহিল ।

উদ্গাদ ।—

গান

ওই কাল সাপিনী সকল থেয়েছে ।

যরের তিতর ব'সে ব'সে শুধু,

হিংসার বিষ ঢেলেছে ।

তার, যরের লক্ষ্মী ক'রে ঘর-হাড়া,

হ'রে গেছে রাজ্য তুমি একদম লক্ষ্মীহাড়া,

ওই কালসাপিনী ঘোর ডাকিনী,

তোমার মরণ-পথে এনেছে ।

তুমি যতই খাটাও বল,

তুমি যতই খাটাও হল,

কিন্তু আড়াল থেকে ঘুরছে যে এক কল,

সেই কলে যে সব ঠেকেছে ।

[প্রহ্লাদ ।

কয়ামু । একটুও মিথ্যাকথা বলে নাই উদ্গাদ ! সত্যই আমি ভীষণ কালসাপিনী । আমার বিবেই এ রাজ্য তোমার বিবাক্ত হ'রে উঠেছে ।

আমাকে এখনই কেটে ফেল, মহারাজ ! নতুবা এ রাজ্যের কল্যাণ হবে না।

হিরণ্য। যাক্, রানি ! আমি একটু নিভুতে গিয়ে সকল কথা ভাব্ব। মানসিক অবস্থা আর মস্তিষ্কের গতি আমার আজ বেশ ভাল নাই। [গমনোদ্যত]

তৎক্ষণাৎ নগরপালের প্রবেশ।

সংবাদ ?

নগর-পাল। এবারও কুমার রক্ষা পেয়েছেন।

[অবনতমস্তকে দণ্ডায়মান।]

[হিরণ্যকশিপু সবিস্ময়-দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ নগরপালের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া নিঃশব্দে গভীর চিন্তামগ্নভাবে প্রস্থান এবং তৎপশ্চাৎ নগরপালেরও নতমুখে প্রস্থান]

কয়্যধু। প্রহ্লাদ সম্বন্ধে কোন কথা মুখে আনতেও আর মহারাজের কাছে সাহস হয় না। আমার জন্মই প্রহ্লাদ আমার বার বার মৃত্যুমুখে পতিত হচ্ছে। আমি যদি পূর্ব হ'তেই প্রহ্লাদের দিকে তাকাতাম, তা' হ'লে আর এতদূর গড়াত না। হায় ! কী যে একটা সর্বনাশ ঘটবে, তা বেন করনাও করতে পারছি না। কয়্যধু ! রাক্ষসি ! তুইই সব খেলি—তুইই সব খেলি—

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃষ্ট

সমুদ্র-তীর

প্রজ্ঞাদকে কোলে করিয়া লক্ষ্মী বসিয়াছিলেন
লক্ষ্মী।—

গান।

আজ পেরেছি রে কোলে তোরে,

ওরে আমার প্রাণধন।

আজ শুভধনে কোলে পেয়ে,

জুড়াল তুঁতিত জীবন।

এমন হরিবোলা গাথী,

ত্রিংশংসারে বাহি দেখি,

আজ সিঁদু-জলে সিঁদুবালা,

পেরেছে তার প্রাণের রতন।

রাখালবেশে কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃত্ত।—

গান।

বলি, বেশ ত এসেছ, কোলে ত করেছ

আমারি শুভ-প্রাণধনে।

আমি পোলোক ত্যজিয়া এসেছি দুটিয়া,

দাঁও দাঁও কোলে আমার রতনে ॥

লক্ষ্মী।—(আবার যে সাথ মেটে নাই) (এমন হরিভক্ত বৃকে ধরে)

তুমি সদা কাছে থাক, সদা চোখে দেখ,

ভবু মেটে নাহো সাথ পরাণে ॥

কৃষ্ণ।—আবার ভক্ততরে খেলা, ভক্ত তরে লীলা,

ভক্ত হাড়ি আমি রইতে নারি ।

লক্ষ্মী।—(তোমার এই ত খেলা) (ভক্তে কেলে বোর বিপদে)

(তোমার লীলাখেলার বলিহারি)

তুমি কাদাবার গৌসাই, নয়ানারা নাই,

নিষ্ঠুর আর কে তোমার মতন ॥

প্রহ্লাদ ! বল দেখি, আমি তোমার কে ?

প্রহ্লাদ । তুমি আমার মা ।

লক্ষ্মী । তবে এ মায়ের সঙ্গে কোন কথা কইছ না কেন, প্রহ্লাদ ?

প্রহ্লাদ । তোমাদের ছুঁজনকে পেলে আর কোন কথা ত তার থাকে না, মা !

লক্ষ্মী । কই, আমাকে ত কখনও তুমি একবারও ডাকও নি ?

প্রহ্লাদ । হরিকে ডাকলে কি তোমায় ডাকা হয় না ? রাখা আর কৃষ্ণ ত পৃথক্ নও তোমরা । তোমরা বে, ছুরে এক আবার একে ছই ।

কৃষ্ণ । প্রহ্লাদ আজ তুমি বর নাও । তোমার সাধনা পূর্ণ হয়েছে—
তোমার সত্যাগ্রহ এতদিনে সিদ্ধ হয়েছে ! তোমার মত সত্যাগ্রহী ভক্ত
আর ত্রিলোকে কোথাও নাই ! হিংসাসূক্ত প্রাণে তুমি বে সত্যের আশ্রয়
গ্রহণ ক'রে চলেছ, ভেমনটী আর এতদিন কেউ পারে নাই ! প্রহ্লাদ !
বুগে বুগে বেন তোমার সত্য সত্য গ্রহী ভক্তের আবির্ভাব হয় । এখন
বে বর চাইবে, ভাই কেবো ।

প্রহ্লাদ ।—

গান ।

জনম জনম ভরি তোমারি সাধনা করি'

সাধ ত গোরে না শ্রীহরি ।

আমি নাহি চাহি আন বর, দেহ মোরে এই বর

যেন তোমারি সাধনা করি ।

(আমি মুক্তিও চাহি না) (ভক্তি অনুরক্তি ছেড়ে)

আমি তোমাতে না হব লীন, এই ভাবে চিরদিন,

তোমারি চরণ আমি করিব সেবন ।

(আমি—তুমি হ'তে চাই না) (তুমি থাক আর আমি থাকি)

(তুমি সখা আমি সখী) (তুমি প্রভু আমি দাসী)

আমি চিনি হ'তে চাই না হরি, চিনি খেতে ভালবাসি,

আমি জনম জনম ভরি শুন্ব তোমার মোহন-বাণী ।

কৃষ্ণ । [উচ্ছ্বাসের সহিত প্রহ্লাদকে বক্ষে ধরিয়া দাঁড়াইয়া স্থরে]

ওরে আর রে আমার প্রাণের তত্ত

আজ প্রাণে প্রাণে গর্বে রাখি ।

লক্ষ্মী । [উঠিয়া প্রহ্লাদকে জড়াইয়া ধরিয়া স্থরে]

এমন তত্ত নাই কোথা আর,

তুই রে মোদের প্রাণের পানী ।

আজ দেখ রে চেরে তত্ত সনে,

ভগবানের নাথানাথি ॥

প্রহ্লাদ । [স্থরে]

যেন এই ভাবেতে বিস্তার হ'বে, জনম জনম থাকি ।

সবাই চান্দবদনে হরি বলে, হরি-স্নেহে মাত লেখি ।

[ভাবোন্মত্ত ভাবে নৃত্যশরীরে সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

শিকাগার

বড়-বৌ ও ভৈরবাচার্যের প্রবেশ

ভৈরব। [রোদন-স্বরে] কি হবে, বড়-বৌ ? দাদা যে অনাহারেই কারাগারে ম'রে যাবে। মাথা খারাপ না হ'লে কি এ দশা ঘটে ?

বড়-বৌ। না, তিনি যে সুখ পান ক'রে ব'সে আছেন, কুখ-ভুখ ত আর তাঁর নাই, ঠাকুর-পো।

ভৈরব। কোথায় পাবে সুখ সেখানে, বড় বৌ ? সুখার ভাও একটীও দেবতার স্বর্গে রেখে যায় নি।

বড়-বৌ। রেখে না গেলে কি হয়, তিনি যে হরিনাম-সুখ পেয়েছেন, সে যে অকুরন্ত, ঠাকুর-পো !

ভৈরব। ঐ ত তোমাদের মাথা খারাপের কথা ! তোমারও দাদার দশা ধরেছে ! হায়—হায় ! আমার অমন পণ্ডিত দাদা—এক মাথা খারাপেই মাটি হ'ল গো ?

বড়-বৌ। না গো না, মাটি হয় নি—বরং ঝাঁটাই হয়েছেন।

ভৈরব। আরে, তুমি বুঝ না, বড়-বৌ ! যে অন্ধকার কারাগারে দাদা আছে, সেখানে আহার নাই—নিদ্রা নাই—তুকিয়ে তুকিয়ে শুটকী মাছের মত হ'য়ে বাচ্ছে ! তার পর ঐ কারাগারের মাটির সঙ্গে মাটি হওয়া ! বডেমাটি হ'তে আর বাকী থাকল কৈ ?

বড়-বৌ। কল্যানেই ত, হরিনাম সুখ পান করলে, তার আর কখনও

মৃত্যু কাছে যেঁসতে পারে না। দেখছ না—প্রহ্লাদকে দৈত্যরাও এত
চেঁটা ক'রেও মারতে পারছেন না।

ভৈরব। তা'ত পারছেন না; কিন্তু সে কি ঐ হরিনামের গুণে?

বড়-বো। তবে আবার কি? হরি নিজে এসে প্রহ্লাদকে রক্ষা
করছেন।

ভৈরব। আরে, সে যে রাজপুত্র—তার কথা স্বতন্ত্র! তাকে রক্ষা
করতে সকলেই আসেন; কিন্তু এ যে গরীব ব্রাহ্মণ—দীন-ভিখারী, তাকে
আবার মাথা খারাপ! এখানে কে মরতে আসবে বল?

বড়-বো। ঐ দীন-ভিখারীকেই তিনি বেশি ক'রেই দয়া করেন,
ঠাকুর-পো! তিনি যে দীনের দয়াল।

ভৈরব। সেটা কি বেঁচে থাকতে থাকতে, না ম'রে গেলে?

বড়-বো। রাখে কক্ষ মারে কে?

ভৈরব। ও বুলিটাও শিখে ফেলেছ? তোমরা দেখছি, সবাই
মাথা খারাপের দল!

বড়-বো। আচ্ছা, ঠাকুর-পো! তুমিও একবার ও নামটা ক'রে
দেখই না কেন?

ভৈরব। হাঁ, তা' হ'লে আমাকে কারাগারে গিয়ে সেই শুইকী
মাছের দলে মিশতে হবে আর কি?

বড়-বো। জীবনে যদি একবারও ব'লে দেখতে, ঠাকুর-পো?

ভৈরব। আবার ত এখনও এতটা মাথা খারাপ হ'য়ে ওঠে নি?

বড়-বো। আচ্ছা, একবারটা ব'লে দেখ না!

ভৈরব। একবারটা বললেই হবে?

বড়-বো। ভক্তি ক'রে প্রাণখুলে একবারটা বললেই হবে।

ভৈরব। আচ্ছা, রাজী আছি। কিন্তু ঐ একবারটার বেশি নয়।

বড়-বৌ। আচ্ছা ; কিন্তু খুব প্রাণের সঙ্গে ।

ভৈরব। আচ্ছা, খুব প্রাণের সঙ্গেই হবে । [চারিদিকে চাহিয়া লইয়া]
কেউ কোথাও নাই ত ? তবে একবারটা ব'লে কেলি, বড়-বৌ ! তুমি
গুরুজন, অত ক'রে জিদ ধরেছ বখন—তখন বা থাকে কুল-কপালে ।

বড়-বৌ। হাঁ, বল । চোখ বুজে—হাত বোড় ক'রে—খুব
ভক্তিভাবে ।

ভৈরব। [চক্ষু মুদ্রিয়া করযোড়ে] এইবার বলি তবে ? একবারটা
শুধু [হরিবোল] এই একবারটা বলেছি, বড়-বৌ ! খুব ভক্তি ক'রেই
বলেছি কিন্তু ; আচ্ছা, আর একবার ব'লেই দেখি না । হরিবোল !
বড়-বৌ, বড় মিষ্টি লাগছে যেন । আচ্ছা, আর একবার ব'লে কেলি ।
হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল ! বাস্—আর নয় । হরিবোল ! য্যা !
এবার যেন আরও মিষ্টি । ভারি মজা ত ! বলি তবে আর একবার—
হরিবোল ! না—ধাম্তে দিচ্ছে না—কে যেন এসে বলাচ্ছে, বড়-বৌ !
বলি আবার—হরিবোল—হরিবোল—হরি হরিবোল ! বাঃ রে, এ যে
আপনিই মুখ দিয়ে হড়্-হড়্ ক'রে বেরুতে আরম্ভ হ'ল—আর যে থামাতে
পারা যাচ্ছে না ! একেবারে খাঁটি টাটকা মধুমাখানো । বল, বড়-বৌ—
তুমি বল ! আর ভয় নাই—বায় প্রাণ বাবে ভিক্ষা যোগে খাব । তুমিও
বল, বড়-বৌ !

উভয়ে । [একস্বরে] হরিবোল—হরিবোল—হরি-হরিবোল !

ভৈরব। এইবার বাহি তুলে বলব—নেচে নেচে বলব । [তথা করণ
এবং স্বরে] হরিবোল বল রে—হরিবোল বল রে ।

বড়-বৌ। দেখলে, ঠাকুর-পো ! নামের কী গুণ !

ভৈরব। আরে, এখন আর বাজে কথা ক'রো না ! বল শুধু—
হরিবোল—হরিবোল ! ওসো, হড়্-হড়্ ক'রে মধু ঢেলে দিচ্ছে গো !

প্রহ্লাদ! প্রহ্লাদ! কোথায় বাবা তুমি? অমন নাম তুমি কোথায়
পেয়েছিলি রে? কেন তোকে মানা করেছিলাম? কেন তোকে মেরে-
ছিলাম? আর আমাকে কি ক'রে ফেলি রে—কি ক'রে ফেলি?
বল—বল, বড়-বৌ! আবার বল—আবার বল।

উভয়ে। হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল!

[বলিতে বলিতে উভয়ের প্রস্থান।

ক্রোড় অঙ্ক

রাজসভা

নগরপাল অগ্নিকুণ্ডে বধাস্থানে সজ্জিত করিয়া তাহাতে অগ্নি-সংযোগ করিল। অনল জলিয়া উঠিল। উম্মাদিনী কয়াধু প্রহ্লাদকে কোলে করিয়াছিল। উদ্ভ্রান্তচিত্ত হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদকে জোর করিয়া ছিনাইয়া লইবার চেষ্টা করিতে করিতে প্রবেশ করিলেন।

কয়াধু। [চীৎকারপূর্বক] ওগো ! ওগো ! রক্ষা কর—রক্ষা কর—দোহাই, মহারাজ ! আমার প্রহ্লাদকে রক্ষা কর।

হিরণ্য। [আরক্ত নেত্রে সক্রোধে] না—আর কিছুতেই রক্ষা নাই ! আজ স্বহস্তে ঐ প্রজলিত অনলকুণ্ডে প্রহ্লাদকে নিক্ষেপ করিব, দেখি কেনন ক'রে হরি এসে রক্ষা করে। কেন, রাণি ! নাহি রাখ বাণী ? ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও।

কয়াধু। দোহাই, মহারাজ ! দোহাই, মহারাজ !

হিরণ্য। কিছুতেই না। [প্রহ্লাদকে ছিনাইয়া লইয়া স্বহস্তে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়া] এইবার বাচ্ দেখি।

কয়াধু। [অস্থিরভাবে] হায় ! হায় ! হায় ! দেবো—তবে আমিও ঐ অনলে ঝাঁপ দেবো ! [ঝাঁপ দিতে উদ্যত, হিরণ্যকশিপু সজোরে বাহুবেষ্টনে ধরিয়া রাখিলেন ; কয়াধু ছট্‌কট্ করিতে করিতে বাহু-পাশ হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা করিতে করিতে] ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—আমি ঝাঁপ দেবো—আমি ঝাঁপ দেবো !

হিরণ্য। [সহসা ভাবান্তরিত হইয়া] চূপ্ চূপ্! ঐ শোন—ঐ শোন—প্রহ্লাদ বুঝি তার হরিকে ডাকছে।

প্রহ্লাদ। [অগ্নিকুণ্ড হইতে ন্মরে] হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল!

কয়ামু। [বিচলিত ভাবে] মহারাজ! মহারাজ! ঐ-ঐ-ঐ—

হিরণ্য। আর গোল ক'রো না, মহিষি! হরিকে প্রহ্লাদের কাছে আস্তে দাও। হরি এসে উপস্থিত হ'লে আর কিছু ভয় থাকবে না—ঠিক বাচবে তা' হ'লে—অতল সমুদ্র-তল হ'তেও যে হরি এসে প্রহ্লাদকে বাঁচিয়ে ছিল, এবারও বাঁচাবে, মহিষি—এবারেও বাঁচাবে! কোন ভয় নাই—কোন চিন্তা নাই! ঐ শোন—হরি এসেছে! [সানন্দে] আর চিন্তা নাই—আর ভাবনা নাই।

[অগ্নিমধ্য হইতে সমাধিমগ্ন প্রহ্লাদকে লইয়া গীতকণ্ঠে কৃষ্ণ ধীরে ধীরে উঠিতেছিলেন]

কৃষ্ণ।—

গান।

যে জন প্রাণ খুলে হরি হরি বলে,

তার কি মরণ হয় রে ॥

অনল মাঝারে রাণি আমি তারে,

হরি-ভক্তের নাহি কর রে ॥

হরিভক্তের তরে অনল মাঝে,

কেমন শীতল সরসী রাছে.

(যারে সাথে কৃষ্ণ যারে কে তার)

(ওরে সাথে কি বিব অধা হয় রে)

আমি ভক্তি-ভোরে বাঁধা, তাই ভক্তের বাধা—

যুচাই হ'য়ে সদয় রে ॥

[প্রস্থান]

হিরণ্য। কী মিটি বাণী—তুহ, কয়্যধু? কে বাজাছে জান?
প্রহ্লাদের হরি। কিন্তু তাকে ত দেখতে পাছি না।

কয়্যধু। [আবেগে হস্ত প্রসারিত করিয়া] ওরে আর, প্রহ্লাদ—
আয়—আয়!

কৃষ্ণ। বাও, প্রহ্লাদ—যায়ের কোলে বাও। [অদৃশ্য হইলেন]

কয়্যধু। [প্রহ্লাদকে কোলে লইয়া] আজ তোকে বুকে ক'রে
রাজ্য ছেড়ে নিবিড় অরণ্যে পালিয়ে যাব। [বাইতে উদ্যত]

হিরণ্য। [শাস্তভাবে] না—কয়্যধু, আর ভয় নাই। আজ হ'তে
আমি আর প্রহ্লাদকে কিছু বলব না। দাও প্রহ্লাদকে একবার আমার
কোলে। যার স্পর্শে জলন্ত অনল আজ শীতল হ'য়ে গেল, দেখি তার
স্পর্শে আজ আমার বুকের আগুন শীতল হয় কি না! [কোলে করিয়া
বসিলেন] বাও, কয়্যধু! নিশ্চিন্ত মনে অন্তঃপুরে চ'লে যাও—আমি
এখনই ভাটুমতী আর তাদের সকলকে অহুসঙ্কান ক'রে আনতে চর
পাঠাব।

কয়্যধু। তাই পাঠাও, মহারাজ! তা' হ'লেই এ রাজ্যে আবার
শান্তি ফিরে আসবে।

[প্রস্থান।

নারদের প্রবেশ।

নারদ। আর চর পাঠাতে হবে না, দৈত্যপতি! মহামতি মহানাত
আর সুবাহ অরণ্যমধ্যে ধূর্ত সেনাপতির করে নিহত। সেনাপতিও শোভার
হস্তে বিধ্বস্ত। পরমা বৈকুণ্ঠী ভাটুমতী বৈকুণ্ঠে বিকু-পাদপয়ে অবস্থিত।
কুমারী শোভা মহাপ্রতি যায়ের সঙ্গে মহা সাধনায় নিযুক্ত।

হিরণ্য। ওঃ কি হৃৎসংবাদ! অনেক দিন যে, দেববিক্রে দেখি
নাই?

নারদ । বৈকুণ্ঠের পথেই দেখা হবে মহারাজের সাথে ব'লে অগেফা করছিলাম । কিন্তু তা বখন হ'ল না, কাজেই এখানে আসতে হ'ল । বিশেষতঃ শিবের নিকট হ'তে আজ গুরু-দক্ষিণাটা নিয়ে যেতে হবে ।

হিরণ্য । কে শিষ্য এখানে দেববির ?

নারদ । রাজপুত্র প্রহ্লাদ ।

হিরণ্য । [সানন্দে] প্রহ্লাদ দেববির শিষ্য ? প্রহ্লাদ ! বাবা !
ঐ দেখ তোমার গুরুদেব এসে উপস্থিত—প্রণাম কর ।

প্রহ্লাদ । গুরুদেব ! অধম শিষ্যের প্রণাম গ্রহণ করুন ।

[প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ]

নারদ । আর অধম বল্লে চল্ছে না, প্রহ্লাদ ! আজ আবারে গুরুদক্ষিণা দিতেই হবে ।

প্রহ্লাদ । কি দিলে গুরুদক্ষিণা দেওয়া হবে, গুরুদেব ?

নারদ । ব্যস্ত হ'তে হবে না, ঠিক সময়েই বল্বে ।

হিরণ্য । আজ আপনার শিষ্যকে বে, আমি বহুতে অলস অনল-
কুণ্ডে নিক্ষেপ করেছিলাম, দেববি !

নারদ । কিসে রক্ষা পেলো ?

হিরণ্য । সেই কথাটাই আজ ভাল ক'রে শুন্ব প্রহ্লাদের মুখে ।
বল ত, প্রহ্লাদ ! তোমাকে আজ অনল-মধ্যে কে রক্ষা করুলে ?

প্রহ্লাদ । আমি ত কিছু জানি না, বাবা ! আমি জানি বে, আমি
যেন একটা নীল সরোবরের মাঝে একটা নীলপত্রের উপরে ঘুমিয়েছিলাম ।

হিরণ্য । আজ তোমার হরি এসে তোমাকে বাঁচানু নাই ? তবে তে
বাণী বাজাছিল তখন ?

প্রহ্লাদ । [সাগ্রহে] বাণী শুন্তে পেয়েছিলাম, বাবা ? আমি
ত আজ কিছুই শুন্তে পাই নাই ।

নারদ । আমি বুঝতে পেরেছি । আজ সমাধিমগ্ন প্রহ্লাদকে কোলে ক'রে নীল কমলরূপে সেই নীলমাধব হরিই অনলমধ্যে নীল সরোবরের স্রুটি ক'রে ব'সেছিলেন । ধন্ত—ধন্ত রে, প্রহ্লাদ—ধন্ত !

হিরণ্য । [সবিস্ময়ে] আমি যে নিজেই এবার সন্মুখে দাঁড়িয়েছিলাম, দেখতে পাই নি ত কাউকে সেই জলন্ত বহ্নি-কুণ্ড মাঝে প্রবেশ করতে ?

নারদ । তুলে বাও কেন, দৈত্যরাজ ! বৈকুণ্ঠপতি হরি যে একজন শ্রেষ্ঠ মায়াবী ?

প্রহ্লাদ । আর তিনি যে, সব স্থানে—সব সময়েই আছেন, বাবা ! এমন স্থান বা এমন কিছু নাই যে—হরি আমার তার মধ্যে নাই !

[সুরে] সে যে জলে স্থলে আকাশে, অনল অনিলে ভাসে ।

হিরণ্য । আচ্ছা,—প্রহ্লাদ ! সব স্থানেই তোমার হরি আছেন ?

প্রহ্লাদ । হাঁ, বাবা ! সব স্থানেই হরি আছেন ।

[সুরে] (তিনি সর্বব্যাপী হে) (হরিশূন্য স্থান কোথা নাই)

বিশ্বব্যাপী—তাই বিশ্বনাম গো ॥

হিরণ্য । আচ্ছা, এইবার—এইবার শেষ-পরীক্ষা হবে, প্রহ্লাদ ! দেবর্ষি সাক্ষী । [চক্ৰ আরক্ত হইয়া উঠিল]

নারদ । [স্বগত] আবার শত্রুভাব এসে উপস্থিত হিরণ্যকশিপুর চক্ৰবর্ষ আরক্ত—লগাট কুঞ্চিত—ওষ্ঠাধর কম্পিত ! ঠিকই হয়েছে । শত্রুভাব না এলে ত হবে না ।

প্রহ্লাদ । আবার অমন ক'রে চাইছ কেন, বাবা ? এতক্ষণ ত বেশ ছিলে । রাগ ছাড়, বাবা ! রাগ ছেড়ে অমুরাগ দেখাও । চক্ৰ আরক্ত না ক'রে, সজল কর ; ক্রোধে না কঁপে, প্রেমে গদগদ হ'য়ে ওঠ ।

হিরণ্য । [সক্রোধে] কাস্ত হ নির্ভীকি, বালক ! আবার মৃত্যু সাধ হয়েছে ?

প্রহ্লাদ [উচ্চস্বরে করবোড়ে করে]

হরি কৃপা কর পিতারে, বলি আমি কাতরে,

(তুমি কৃপাসিদ্ধ কৃপাময় হে) (আবার পিতারে ভারিতে হবে)

হস্তরে নিস্তার দয়াময় হে ॥

হিরণ্য। চুপ্—[তরবারি নিকাশিত করিয়া] না—আগে পরীক্ষা।

[তরবারি কোষ গুপ্ত করিয়া] আচ্ছা, বল প্রহ্লাদ! ঐ স্তম্ভের মধ্যে
তোমার হরি আছে কি না ?

প্রহ্লাদ। আছেন, বাবা !

হিরণ্য। যদি না থাকে, তা' হ'লে আজ তোকে বহুস্তে টুকরো
টুকরো ক'রে কাট'ব। এখনও ঠিক ক'রে বল—আছে কি না ?

প্রহ্লাদ। হাঁ—বাবা,—আছেন।

[হিরণ্যকশিপু তৎক্ষণাৎ ক্রোধে উদ্ভিত হইয়া তরবারি দ্বারা
স্তম্ভ দ্বিখণ্ড করিলেন এবং সেই মুহূর্ত্তে ভীষণ হকার করিতে
করিতে ভীষণ মূর্ত্তি নৃসিংহ স্তম্ভ হইতে বহির্গত হইলেন।
হিরণ্যকশিপু ভয়ে ধস্ ধস্ করিয়া কাঁপিতেছিলেন। প্রহ্লাদ
করবোড়ে দাঁড়াইয়াছিলেন।]

নারদ। [স্বগত] এবার নরসিংহ মূর্ত্তি। সৃষ্টিতত্ত্বের ক্রমবিকাশ !
অর্দ্ধ নর—অর্দ্ধ পশু। [ধ্যান যগ্ন হইলেন]

হিরণ্য। [সভয়ে]

একি রে—একি রে মূর্ত্তি !

ভীষণ—ভীষণ—অতীব ভীষণ !

অর্দ্ধ নর, অর্দ্ধ সিংহ—নরসিংহ রূপ।

ওই—ওই বর্দ্ধিত শরীর।

দেখিতে দেখিতে

ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া,
 জল স্থল অন্তরীক সব আচ্ছাদিয়া
 একমাত্র নরসিংহ মূর্তি বিস্তমান ।
 কি ভীষণ অটোজাল ষোমতল ভেদি—
 উর্দ্ধমুখে গিরিশৃঙ্গ সম ।
 চন্দ্র সূর্য—চক্ষুর্ধর !
 মন্তক—আকাশ !
 বিরাট—বিরাট মূর্তি !
 না পারি চাহিতে আর ।
 ওই—ওই প্রতি অঙ্গে রোমকূপ হ'তে
 কোটি কোটি হিরণ্যকশিপু,
 কোটি কোটি হিরণ্যাক
 হ'রে বহির্গত—
 বিকট বদন মধ্যে করিছে প্রবেশ ।

নরসিংহ । [ঘন ঘন হুকার]

হিরণ্য । ওই পুনঃ ভীষণ হুকার !

প্রবণ বধির হয়—প্রবণ বধির হয় ।

কোথা বাই—কোথায় পালাই ?

[বেমিহে পলাইতে চেষ্টা, সেইদিকে সম্মুখে নৃসিংহ মূর্তির আগমন]

না পারি পালাতে—

সর্বদিকে ওই মূর্তি !

আচ্ছা—আচ্ছা তবে,

বুঝ—বুঝ—বহা বুঝ হবে ।

হিরণ্যকশিপু আমি,

বিধাতার বরে—

সর্বজয়ী হিরণ্যকশিপু আমি !

আয় যুদ্ধে—করি পরাজয় ।

[হিরণ্যকশিপু অসি ঘূর্ণন করিতেছিলেন ; নরসিংহ হৃদয়
করিতে করিতে বিনা অস্ত্রে বৃদ্ধ করিতেছিলেন ।]

গেল অস্ত্র—গেল অস্ত্র,

নরসিংহ করিয়াছে গ্রাস ।

নাহি আর পরিভ্রাণ !

কে আছে কোথায়—রক্ষা কর যোরে ।

পরিভ্রাহি—পরিভ্রাহি—যায় প্রাণ যায় ।

[নৃসিংহ সহসা হিরণ্যকশিপুকে ধরিয়া নিজ উরুদেশে পাতিত
করিয়া, নখর দ্বারা বক্ষঃ বিদীর্ণ করত নাড়ীগুলি বাহির
করিলেন ; হিরণ্যকশিপুর সংহার হইল ।]

নারদ । প্রহ্লাদ ! তোমার পিতার উদ্ধার হ'য়ে গেল । তুমি
এখন শুভ দ্বারা হরি যাতে ঐ ভীষণ মূর্তি সংবরণ করেন, তাই কর ।
নতুবা সৃষ্টি রসাতলে যায় !

প্রহ্লাদ । [করবোধে]

সম্বর সম্বর রূপ হরি দয়াময় ।

নতুবা এ সৃষ্টিলীলা ধ্বংস বৃষ্টি হয় ॥

[তৎক্ষণাৎ নৃসিংহ মূর্তি সহ হিরণ্যকশিপু অদৃষ্ট হইলেন, এবং
সেইস্থলে হাতমুখে রাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তি দৃষ্ট হইল ।

নারদ । এইবার গুরুদক্ষিণা তোমার কাছে প্রাপ্ত হ'লান প্রহ্লাদ !

এই দক্ষিণার অস্ত্র আজ এখানে আমার আগমন ।

প্রহ্লাদ । [করবোড়ে] স্তব গান ।

জয় জগদীশ হরে ।

ওব কর-কমলবরে—

নখমডুতম শৃঙ্গম্ ।

দলিতহিরণ্যকশিপুতমুভুজম্ ।

কেশব ধ্বতনরহিরূপ

জয় জগদীশ হরে ।

[অবসানিক ।

প্রসিদ্ধ
মুদ্রকালীন
বিজ্ঞাপন

—প্রকাশিত হইল—

৯ খানি জনপ্রিয় নূতন নাটক
ত্রিপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

মা

শশী হাজারার শান্তি অপেরার অভিনীত
কালকেতু ও ফুল্লরার কাহিনী মূল্য ১।০

ভাস্কর পণ্ডিত

ভোলানাথ অপেরার অভিনীত, মূল্য ১।০

চাঁদ সদাগর

বীণাপাদি অপেরার অভিনীত, মূল্য ১।০

মীন

বাকুব নাট্যসমাজে অভিনীত, মূল্য ১।০

ত্রিভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত

যজ্ঞাহতি

গণেশ অপেরা পার্টিতে অভিনীত, মূল্য ১।০

নিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত

শশ্মিষ্ঠা

সত্যধর অপেরা পার্টিতে অভিনীত মূল্য ১।০

ত্রিঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

নট কোম্পানীর ৪ খানি মনের অভিনয়

শক্তিশেল

মেঘনাদ-বধ প্রমীলার চিত্রারোহণ মূল্য ১।০

শ্রীবৎস

শনিকোপে মহাচনির্ঘাতন, মূল্য ১।০

প্রহ্লাদ-চরিত্র

আত্মস্তু অভিনয় ভাবে রচিত, মূল্য ১।০

কবিবর শ্রীমুক্ত অশোকচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত ২. খানি শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমভক্তি-মূলক গীতাভিনয় ।

শ্রীরাধার মথুরা-মিলন

যাহারা গোবিন্দ অবিকারীর “কৃষ্ণধাত্রী” পাঠে বা অভিনয় দর্শনে আনন্দ উপভোগ করিয়াছেন, তাহারা কাব্যতীর্থ মহাশয়ের এই ছই খানি গীতাভিনয়ে ভক্তি-বিহ্বল হইবেন ।

ইহাতে এমন সুন্দর ভাবে একত্রে “গোষ্ঠ” “মান” “কলহান্তরিতা” “বিশেষিনী-মিলন” “যোগী-মিলন” “অক্রুর-সংবাদ” “কংসবধ” “মাধুর” প্রভৃতি পালার সারাংশ সন্নিবেশিত হইয়াছে যে, একখানি নাটকে শ্রীরাধাকৃষ্ণ-লীলার অনেক বিষয় দেখিতে পাইবেন । এবং ঐ সকল লীলা-ঘটিত জয়দেব, বিভাপতি, চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি মহাজনগণের বাছা বাছা সুললিত কীর্তন-পদাবলী যথেষ্ট আছে । ভক্ত ভাবুকগণ, কীর্তন গায়কগণ, কৃষ্ণধাত্রী-গানকারীগণ এ পরম পবিত্র সুযোগ ভোগ করিবেন না । মূল্য ১৯০ মাত্র ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রভাস-মিলন

নায়েই পরিচর । ইহার মত করুণ রসপূর্ণ গীতাভিনয় আর হয় না । ইহাতে শ্রীমতীর বিরহ, মশমদশা, রাই-উগ্গাদিনী, বড়ই সুললিত ভাবে রচিত হইয়াছে । তা ছাড়া নন্দ যশোদার বৃক-কাটা করুণ রোমন, রাখাল বালকগণের সখা কৃষ্ণের অদর্শনে হাহাকার, প্রভাস-যজ্ঞের দ্বারে দ্বারী করে সকলের নানা-লাঞ্ছনা প্রভৃতিতে পাষণ্ড বিগলিত হইয়া বাটবে । তাহার পর যজ্ঞভূমিতে কাহার কৃষ্ণ, দেবকীর না যশোদার—সুন্দর সীমাংসা ! ইহাতেও চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি মহাজনগণের লীলায়সে ভরপুর সুমধুর কীর্তন-পদাবলী সন্নিবেশিত আছে । ভক্ত ভাবুক রসিকগণের ও কীর্তন-গায়কগণের বড়ই প্রিয় সামগ্রী হইয়াছে । ইহার অভিনয়ে, গানে, পাঠে সকলকেই মোহিত করিবে । মূল্য ১০ মাত্র ।

লীলা-কীর্তন পদাবলী

ইহাতে যাহ, মাধুর, কলহান্তরিতা, যোগী-মিলন, বিশেষিনী-মিলন, সুবল-মিলন, কৃষ্ণভব, যান, নৌকাবিহার প্রভৃতি রাধাকৃষ্ণের বাবড়ীর লীলা, সৌরভ-লীলা, জয়দেব, চণ্ডীদাস, বিভাপতি, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, সরোত্তমাদি মহাজনগণের পদাবলী, এসিহ কীর্তন গায়কবিশেষের নান্ন অলকার বা আখর সহ । মূল্য ৩০ মাত্র ।

পাল রাধান—প্রঃ শিবকৃষ্ণ দা সেন, গোঃ বড়বাড়ার, কলিকাতা ।

নৃত্যময় নাট্যিক প্রকাশিত হইল—প্রথম অঙ্ক

ঐতিহাসিক ষট্টোপাখ্যার প্রণীত
অভিনব পৌরাণিক নাটক
শম্বরাসুর

(বীণাপাদি নাট্য-সমাজে অভিনীত)

“মৃগলবীর” শম্বর অশ্বরের
অপূর্ব বীরত্ব-কাহিনী ;

অশ্বর বেনকার প্রেম ও প্রতিহিংসা,

দেবাসুরে মহাসমর

রণক্ষেত্রে মোহিনীর মোহভাল,

কুজসেনের কঠোর পরীক্ষা,

পদ্মাসতীর সতীত্ব-গৌরব

শিষ্ট আজায়, মাতৃকরে শিশুহত্যা

রেবতীর আলাময়ী উদ্ভেজনা

সকলই অপূর্ব মনোমুগ্ধকর,

সহজে স্মরণীয় অভিনয়, মূল্য ১।০ মাত্র

মুসংবাদ ! ছাপা হইতেছে !!

“শম্বরাসুর” প্রণেতার নূতন নাটক

মানিনী সত্যভামা

(পান্ডিত্যভাষ্য-হস্ত)

(বীণাপাদি নাট্যসমাজে অভিনীত)

ঐক্যসহ ইন্দ্রাদি দেবদেবের হৃদ,

অর্জুনের সুভক্তা-হরণ

বলরামের বুদ্ধোত্তম

কল্পিত নীতামুষ্টি ধারণ,

সত্যভামার দর্পচূর্ণ

ভুলসীপদ ও ঐক্যনাম-মাহাত্ম্য

প্রকৃতি আছে, মূল্য ১।০ মাত্র ।

উদীয়মান নৃকবি
ঐশ্বর্যকত্বের রায় প্রণীত

অভিনব দেব-নাটক

যুগ-সন্ধি

(বীণাপাদি নাট্য-সমাজে অভিনীত)

ভাবার স্বভাৱে, কাব্যের অলভারে

ইহার সর্বত্র সমুদ্বল !

ধাপর কলিযুগের সন্ধিক্ষণে

আর্য-অনার্যের সমর-কক্ষে হোতা অবস্থান,

মুগ্ধমী মনসা ও শীতলা দেবীর,

চিরমী প্রতিমা প্রতিষ্ঠা ;

সেই বজ্র, দুর্কীর্ণা, দেবদত্ত, আভিক,

সেই সবিতা, কাক, তড়িতা, বেদবতী

কবির করুণা-কাননের প্রকট প্রহর ।

সহজে স্মরণীয় অভিনয়, মূল্য ১।০ মাত্র

“সপ্তমাবতার” লেখক

ঐনিতাইন্দ্র কাব্যরায় প্রণীত

সেই সকল অকল্প নাটক

অল্পপূর্ণা

(আ, দিগ্ভোদাস)

সভার অগেরাশাট্টে অভিনীত,

কাশী-মাহাত্ম্যের পবিত্র কাহিনী

ইহাতে সেই মাতাল, প্রেমদাস,

হরণ, বীরম, নবর, সজ্জিত,

ঐ, মাননী, মৃদু, শিলাবতী

প্রকৃতি সকলই আছে ।

ইহার কল সর্বত্র জানেন, মূল্য ১।০ মাত্র

! নাম প্রকাশ, এক শিল্পক ও দেব, মোহনচন্দ্র, কলিকাতা ।

নাট্যমোদীগণের সুবর্ণ-সুখোপ-মুতন নাটক

শ্রীঅবোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত
সেই হৃদয়-মহনকারী নাটক

সপ্তরথী

(ভাণ্ডারী অপেরাপাটিতে অভিনীত)
বীরকুমার অভিমহ্যুর বীরত্ব—
লক্ষণসহ কি সাক্ষর সন্মুখ-যুদ্ধ!
সপ্তরথী-শরে অভিমহ্যু বধ;
জয়দ্রথবধার্থ শোকান্তি পার্থ-প্রতিজ্ঞা,
ভেজস্বিনী দ্রৌপদীর অলস উদ্ভেজনা,
গীতাময়ী সুভদ্রার সংবন,
প্রতিহিংসাময়ী রোহিণীর ছায়ামুষ্টি;
উত্তরার প্রেমপ্রবাহে শোকের বস্ত্রা,
ইহা কবির এক অমর-কীর্তি!

মূল্য ১১০ মাত্র

শ্রীঅবোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ-প্রণীত
সেই নবরস-বিকশিত নাটক

মহাসমর

(শশীহাজার অপেরাপাটিতে অভিনীত)
দ্রুপদ-সভার দ্রোণাচার্য্যের অপমান,
কুরু-পাণ্ডব মিলনে পাকাল-যুদ্ধ।
একলব্যের অপূর্ণ গুরুতক্তি!
কৌরব-সভায় শকুনির পাশাখেলা,
দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ,
পাণ্ডব-নির্বাসন, অজ্ঞাতবাস,
বিরাতে ভীমের কীচক বধ,
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে—কুরুকের কোশজে
বীরবর দ্রোণাচার্য্য বধ।

মূল্য ১১০ মাত্র

ভা স্তি-বি না স

হৃকবি শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত,
বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত। এই
নাটকে এক চোখে কাঁদিয়েন, অপর চোখে হাসিয়েন। বমজ চিরজীবনর ও বমজ
কিঙ্কর শঙ্করুণের অম-রহস্তে হান্তের কোরার। মূল্য ১০ মাত্র।

অখোর বাবুর অভিনব নাটক

বনদেবী

বা, সাবিজী-সত্যবান
সেই বনমধ্যে সত্যবানের প্রাণত্যাগ,
সাবিজীর সতীত্বের অপূর্ণ বিকাশ।
সতীর তেজে যমের পরাজয়,
বৃত্তপতির পুনর্জীবন লাভ,
হৃদয়ান্ত্র প্রাণি, অন্ধের চক্ষুদান,
দরকবৃত্ত, যুদ্ধ-বিগ্রহ সর্বসমাবেশ।

(সচিত্র) মূল্য ১১০ মাত্র।

গ্রন্থকারের অন্ত কল্পন রসালিত নাটক

প্রভাস-মিলন

(শ্রীদৌর্য্য অপেরাপাটির অভিনয়ার্থ)
ভক্ত ও ভাবকের প্রাণের সামগ্রী,
শ্রীমতীর বিরহ, যশোদার বাৎসল্য,
শ্রীকামাদি সখাপ্রণয়, সখ্য,
গোপীগণের আকুল হাহাকার,
প্রভাস-যজ্ঞের সেই বিরাই দৃশ্য,
সকলি হৃদয়ভেদী—মর্দঙ্গ-সঙ্গী!

(ফরহ) মূল্য ১১০ মাত্র।

প্যাস বাবাস, ৭ নং শিববক ষ্টা লেন, বোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

নাট্যমোদীগণের সুবর্ণ-সুখোপ-মুতন নাটক

“সুশানে মিলন” প্রণেতা হৃদয়
মিতাইপদ বাবুর লেখনী নিঃসৃত

সপ্তমাবতার

[সত্যবর অপেরার অভিনীত]

একাধারে রামায়ণের সারসংক্ষেপ

হরধর্মুর্জ, রাম-বনবাস,

সীতারূপ, সীতাহরণ,

ভরণীবধ, মেঘনাদবধ,

প্রমীলার চিতারোহণ,

স্বাধীনবধ

প্রভৃতি সবই আছে, অতীব

বিচিত্রভাবে চিত্রিত। মূল্য ১৯০ মাত্র

শ্রীকৃষ্ণবিহারী বিজ্ঞাবিনোদ-প্রণীত, ১

প্রতিজ্ঞা-পালন

[বা, ভাস্কর্য্য বধ]

(শশী হাজার অপেরাপাটিতে অভিনীত)

কাহার প্রতিজ্ঞাপালন ? অর্জুনের।

দ্বিতীয় অভিমুখ্যাত্ম্য বিকর্ণের বীরত্ব,

মাধবিকার প্রেম-পবিত্রতা।

বীর-শিশু বিরজাকুমার ও মণিভদ্রকে

জানি না, জীবনে কে ভুলিতে পারে।

প্রভাকরের হাতপ্রভার প্রভাব!

উত্তরা, লক্ষ্মণা ও চন্দ্রিকার চরিত্র

অতি উজ্জ্বলভাবে চিত্রিত। মূল্য ১৯০

প্রবীণ কবি শ্রীযুক্ত ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

শশী অধিকারীর যাত্রাপাটিতে অভিনীত ২ খানি গীতাভিনয়

অজামিল-উদ্ধার ১০ রুক্মিণী-হরণ ১০

সুমধুর সুললিত সঙ্গীত রচনায় ভবতারণ বাবু অধিতীয়।

“কর্মফল” প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাইচরণ সরকার প্রণীত

শশী অধিকারীর অপেরাপাটিতে অভিনীত ২ খানি নতুন নাটক

খেতাজুঁন

বীরবর খেতবাহ রাজার সহিত

বীরেন্দ্র অর্জুনের যৌবনতর সংগ্রাম

আর সেই সিংহবাহু, রুজানন্দ,

হংসধ্বজ, বৃষধ্বজ, কুশধ্বজ,

হবিবুধ, অমলা, কমলা, সুশীলা,

অকশা, কুশলিকা, কালিন্দী প্রভৃতি

অতীব দ্বন্দ্বপ্রার্থী। মূল্য ১৯০ মাত্র।

বেদ-উদ্ধার

ইহার যশ সর্বত্র, সর্বজনে—সর্বদেশে,

বিরোট বীরত্ব, সঙ্গর্গ তেজবিত্ত,

শম্ভুগ্রীব, হর্ম্ম, অমর, সুবায়,

উগ্রাচার্য্য, মনু, আজব, বিরাম,

অজনা, রেণুকা, বাসন্তী, লহনা, কল্যাণ

প্রভৃতির কার্য্যকলাপে, ঘটনাক্রমে

বিমোহিত করিবে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

পাদস্বাস, ৭ নং শিবকল্যাণ লেন, বোড়াসাঁকো, কলিকাতা। ৩

সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনব নাটকাভিনয় ।

ত্রিশঙ্কু বা সম্ভব-সুজন । কবির কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । সত্যযজ্ঞ অপেরার মহা-অভিনয় : এমন সুন্দর নাটকাভিনয় নাই । সেই অদ্বীত পুরুষাচারে বন্দ, সেই বীরকুমার অজিত, কুটিল অজ্ঞান, বিধাসম্বাদক ধৃষ্টকেতু, রামকপ, আদর্শ-বীর বীরসিংহ, দেহময়ী সত্যবতী, শক্তিময়ী শক্তি, প্রেমময়ী লীলা, ঈর্ষাময়ী ছোটরাণী অনীতা, ভক্তিভরা অনিল, আনন্দ লহরী প্রভৃতি কবির কল্পনা-কাননের অপূর্ণ নষ্ট দেখিরা মুগ্ধ হইবেন । [সচিত্র] মূল্য ১৯০ মাত্র ।

অংশুমান উক্ত কবির কেশব বাবুরই রচিত । এই অভিনয়ে সত্যযজ্ঞ অপেরার বশঃ দিগন্তবিস্তৃত, সেই জরজ, শক্তকাম, সমরকেতন, এসেনজিৎ, অরিসিংহ, বলদিত্য, সিদ্ধেশ্বর, রতনচাঁদ, অসমপ্রা, সুধাকর, শোভনলাল, বজ্র, হুমতি, বলিলা, রেবতী, কমলা প্রভৃতি চরিত্র-সৃষ্টি অতি অপূর্ণ । [সচিত্র] মূল্য ১৯০ মাত্র ।

জড় ভরত উক্ত কেশব বাবুর রচিত, শশী অধিকারীর দলে অভিনীত । সেই জিতাশ, রহগণ, বীরসিংহ, হুত্রত, সম্ভপ, পরম্পপ, করুণা, হিরণ্ময়ী, পাগলিনী সবই আছে । সহজে সুন্দর অভিনয় হয় । [সচিত্র] মূল্য ১০০ মাত্র ।

কুবলাশ্ব হুকবি শ্রীভোলানাথ রায় রচিত, শশী অধিকারীর শ্রেষ্ঠ অভিনয় । সেই চন্দ্রাব, কমলাশ্ব, হুমুর্ধ, শক্তিচাঁদ পাগল, উজ্জানক, বীরেন্দ্র, প্রতিভা, বাসন্তী, রক্তিম, রক্তিশী, ভিখারিণী সবই আছে । [সচিত্র] মূল্য ১৯০ মাত্র ।

মাক্কাতা নবভাবের নবীন কবি শ্রীঅভয়চরণ দত্ত প্রণীত । শশিতৃণ হাজারার দলের অভিনয়ে এই নাটকের যশ পথে ঘাটে মাঠে, বেখানে সেখানে, লোকের মুখে মুখে । মন্মথনসিংহ বরিশাল প্রভৃতি সকল দেশের সকল দলে অভিনয় চলিতেছে । ইহাতে সেই পিতা হ'য়ে পুত্রের স্বপণ্ডিত উৎপাটনকারী মাক্কাতা, সেই অশ্বরীষ, মুচুকুল, চণ্ডবিক্রম, বিবেকানন্দ, ভক্তদাস, বিন্দুমতী, প্রভা, কুন্তীনসী সবই আছে । মূল্য ১০০ মাত্র ।

সুধম্মা-উদ্ধার হুকবি শ্রীশশিতৃণ দাস প্রণীত, সুধম্মাকে ভক্তভৈল নিকেশ, ভক্ত ভক্ত মহাসমর, শ্রীকৃষ্ণের উত্তর সঙ্কট, সুধম্মার হৃদে অর্জুনের প্রাণরকার্বে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব, হংসধ্বজের মহামুক্তি [সচিত্র] মূল্য ১০০ ।

সগরাভিষেক হুকবি শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বিজ্ঞাতৃণ প্রণীত, ভাণ্ডারীর অপেরা-পাটীতে অভিনীত, ইহাতে সেই বাহ রাজা, সগর, প্রতর্দন, অমরসিংহ, পরমানন্দ, কুটিল, অনীতা, হুনলা, শোভা আছে । [সচিত্র] মূল্য ১০০ মাত্র ।

প্রমীলা উক্ত অতুল বাবুরই অতুলনীর নাটক, ভাণ্ডারী অপেরার অভিনীত । দুর্বিষ্টিরের অবশেষ-থাক্তে অর্জুনের বিধিভয়, সুধবা, হরষ ও নারী-বশের রাণী বীরা প্রমীলার সহ অর্জুনের তীব্র যুদ্ধ, সেই বিখ্যাত গান "দিন দুয়াল কয়ে লে" ও "অকুল ভবদাগর-বাড়ি" প্রভৃতি আছে । মূল্য ১০০ মাত্র ।

শুক্রবি শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ-প্রণীত

জনপ্রিয় নাটকাবলী ।

হরিশ্চন্দ্র প্রবীণ কবি শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত, ভাভারী অপেরা পাটীগী কীৰ্ত্তিবৃত্ত, সেই বিশ্বাসিতের বণ-শোবার্ধ রাজার গভীপূজ বিক্রম, নিজে চণ্ডালের দাসত্ব, দোহিতাব্যেব সর্পাঘাত, সেই ভীষণ অশান-বৃত্ত, শৈব্যার জয়রত্নেরী করণ বিলাপ, সেই বীরেন্দ্রসিংহ, গোপাল, অন্নপূর্ণা সবই আছে । সচিৎ মূল্য ১৪০ ।

অনন্ত-মাহাত্ম্য উক্ত অখোর বাবুর কৃত, সত্যায় অপেরার বণপুণী অভিনয়, ইহাতে চিত্রাঙ্গদ, হৃদীর, বিজয়সিংহ, সমর-কেতন, চন্দ্রকেন্দ্র, শীলধ্বজ, নির্ঝাসিতা রাণী করুণা, বনবাসিনী বাণ-বালিকা ছলানী, নিরাশ-প্রেমিকা চন্দ্রাবতী, ঐতিহ্যসাময়ী উপেক্ষিতা মোহিনী প্রভৃতি সকলই আছে । দেশ-বিদেশে সর্বত্র সর্ব নাট্য সম্প্রদায়ে অভিনীত । [সচিৎ] মূল্য ১৪০ মাত্র ।

চন্দ্রকেতু উক্ত অখোর বাবুর কৃত, শশিভূষণ হাজারার দল যশের অভিনয় । বিক্রমকেতু, ধর্মকেতু, ভবানন্দ, জয়সিংহ, দুর্জয়সিংহ, রস-সাগর, রজনলাল, অলকা, যমুনা, জয়ন্তী, রঞ্জিতা সবই আছে । মূল্য ১৪০ মাত্র ।

সংসার-চক্র উক্ত অখোর বাবুর কৃত, ভূষণ দাসের বাজা পাটীগী মন-রসময় অভিনয়, ইহাতে চন্দ্রহাস, ধৃতবুদ্ধি, সরলকুমার, দুর্জয়কেতন, ছলানী, ধুরন্ধর, ভদ্রাবতী, বিশ্বাসী, শান্তি, যমুনা সবই পাইবেন । মূল্য ১৪০ মাত্র ।

সতী বা দক্ষযজ্ঞ, উক্ত অখোর বাবুর কৃত এবং ভাভারী অপেরার ইহা অতীত যশের অভিনয় । সে দর্পাক দকের শিবদেব, শিবহীন যজ্ঞাভূতান, দশদহা-বিভার আবির্ভাব, পিতৃদুখে পতিনিন্দা প্রবণে যজ্ঞস্থলে সতীর প্রাণত্যাগ, শিবাসুচরণ কর্তৃক যজ্ঞভঙ্গ, সতীর মৃতদেহকে শিবের জরোত্তরাদিকারী বিলাপে যখনে অজ্ঞান্যে অশ্রুধারা বিগলিত হইবে । মূল্য ১৪০ মাত্র ।

অদৃষ্ট উক্ত প্রবীণ কবি অখোর বাবুর কৃত বটী-অপেরাপাটীগী বিজয়-বৈজয়ন্তী, ইহাতে সেই পুরঞ্জান, হরখসিংহ, বীরসেন, ধীরসেন, ভৈরবানন্দ কাপালিক, ধমালটান, রঞ্জিতা, গিজলা, কমলা, বীরাজনা সবই আছে । মূল্য ১৪০ মাত্র ।

সৎমা বা বিজয়-বনস্ত । উক্ত অখোর বাবুর কৃত, ভাভারীর অপেরার দিবিজয়ী যশের অভিনয় । সেই জয়সেন, রঘুদেব, কমল, আনন্দরাম, বীরসিংহ, গজেন্দ্র, কমলা, দুর্জয়মণী, শান্তা, ছলিতা সবই আছে । মূল্য ১৪০ মাত্র ।

মিবার-কুমারী উক্ত অখোরবাবুর কৃত, বটী অপেরাপাটীর মহাবশেষ অভিনয়, ইহাতে ভীমসিংহ, হরজিৎ, অজিৎসিংহ, দাক-সিংহ, জগৎসিংহ, রজনলাল, মনলাল, মোহন সাধুরী, কৃষ্ণা, রজাবতী, চতুর্না প্রভৃতি সবই আছে, সহজে স্থলর অভিনয় হয় । মূল্য ১৪০ মাত্র ।

স্বকবি শ্রী অখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

ধাত্রী পান্না বা বনবীর। উক্ত অখোর বাবুর কৃত, ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনয়ে এক বিজয়-বৈজয়ন্তী। ইহাতে বিক্রমসিংহ, উদয়সিংহ, কামটাই, অগনন, বিজয়সিংহ, সখারাম, চৈতন্তরান, জয়দেবী, মন্সাকিনী, শীতলসেনী, পান্না, কমলা সবই আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

সরমা বা বীরমাতা (তরঙ্গীর বৃদ্ধ) পণ্ডিত শ্রী অখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত, ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনয়ে কীর্তিসুত। ইহাতে সেই রাম-লক্ষ্মণ, তরঙ্গী, মেঘনাথ, মকরাক, কুন্ত, নিকুন্ত, রসমাণিকা, দীতা, সরমা, সূৰ্পনাথ, আর সেই কুতীলক, হরজাক, পাৰাণ-ভেদী শোকোচ্ছ্বাস সবই আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

সিন্ধুবধ বা অকাল-মুগয়া (অভিশাপ) উক্ত অখোরবাবুর কৃত; বঙ্গী অপেরাপাটিকে অভিনয়। ইহাতে ইন্দ্রাদি দেবগণের সহিত রাবণের যুদ্ধ, দশরথের মৃগয়া, বালক সিন্ধুবধ, সখা দীনবন্ধু ও ভবিতব্যের গীতস্থধা সবই আছে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

মথুরা-মিলন অখোর বাবুর অক্ষয় কীর্তি, বহু অপেরাপাটিকে অভিনীত। ইহাতে রাধাকৃষ্ণের মান-মাথুরলীলা, গোষ্ঠলীলা, কংসবধ, রাই উদ্যাদিনী, দশম দশ। প্রভৃতি ভাবুক দর্শক ও পাঠকের চিত্তবিনোদন-নিত্যানুভব। অথচ সহজে অতি মন্দ অভিনয় হয়। মূল্য ১৯০ মাত্র।

প্রমতি-যুক্তি স্বকবি সতীশচন্দ্র কবিত্বপণ প্রণীত; সত্যধর অপেরায় ত্রিশমুর স্তায় সমান বশের অভিনয়। ইহাতে সেই হুকেতু, কখনকেতু, অমল, মকরকেতন, ধনজিত, রণজিত, সত্যব্রত, ধৃতবুদ্ধি, সাধু, অধর্ম, কামরূপ, হচরিতা, আশা, মনোরমা, মারা, কমলা সবই আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

পূর্ণাহুতি উক্ত সতীশবাবুর কৃত, সত্যধর অপেরায় অভিনীত। ইহা কুরুক্ষেত্র ধর্মযুদ্ধের শেষ পূর্ণাহুতি, অথথামা দ্বারা জ্যোতীর পকপুত্র নিশীথে বিহত, হুর্ঘ্যোথনের উরুতজ, বলরাম-কস্তুরী রচিত প্রণয়-প্রসঙ্গ প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৯০।

সরোজিনী প্রবীণ নাট্যকার জ্যোতিরজনাথ ঠাকুর প্রণীত বিশ্ববিজয়ী ঐতিহাসিক নাটক, বহু থিয়েটার ও অপেরাপাটিকে অভিনীত। সহজে মন্দ অভিনয় হয়। সেই রাণা লক্ষ্মণসিংহ, বিজয়সিংহ, রণধীর, ভৈরবাচাধ্য, আলাউদ্দীন, সরোজিনী, রোবেণারা, মনিয়া, অমলা ইত্যাদি সবই আছে, মূল্য ১৯০ মাত্র।

কনোজ-কুমারী নাট্যবিনোদ অন্নপ্রসাদ ঘোষাল প্রণীত। বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত। পড়ে পড়ে ছড়ে ছড়ে বেক হীরামুখা বসানো, সহজে মন্দ অপেরা অভিনয় হয়। মূল্য ১৯০ মাত্র।

ছর্বাঙ্গ-দমন বা অধরীষের ব্রহ্মশাপ, ভাবুক কবি জীহেসচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, অভয় দাস, শ্রী অধিকারীর বাজাপাটিকে বশের অভিনয়; সেই বিক্রম, কেতুমান, সেই লহরী, লীলা, সেই প্রেমদাস, ভজনদাস, ভীষণ চক্রাভ, কক্ষ সবই আছে, সহজে মন্দ অভিনয় হয়, [সচিত্র] মূল্য ১৯০ মাত্র।

৩ পাল দ্রাবিদ—৭২, শিবকৃষ্ণ দী সেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিমোহন অভিনব নাটক

শৈশব-সাধনা

বা প্রচরিত, ঐনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যস্বর অপেরার অপূর্ণ অভিনয়। ইহাতে সেই উদ্যানপাণ্ড, প্রব, উত্তম, সর্বা, সুবাসী, সংযোগ, সুনীতি, সুকৃতি, ইরাবতী প্রভৃতি আছে, মূল্য ১১০ মাত্র।

শ্রুশানে মিলন

ভাবুক-কবি ঐনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত; এবং শ্রীকৃষ্ণের আদকের বলে মহাসমারোহে অভিনীত, ইহাতে আছে—সেই সেনাপতি বিরটকেতনের বিরট বড় ব্রহ্ম, মন্ত্রী ভীষ্ম চক্রাভ, নন্দবিন্দুর আত্মত্যাগ; আত্মসংএর হাতের তরঙ্গ—নানা রত্নতরঙ্গ, আরও আছে শোকাকুলা শৈবাসতী, প্রেমাকুলা দেবসেনা, শক্তি পাগলিনীর গীত-লহরী প্রভৃতি। এমন দিগন্তব্যাপী বশের অভিনয় আর নাই। [সচিত্র] মূল্য ১১০ মাত্র।

যুগল বীর-কুমার

“শ্রুশানে মিলন” প্রণেতা কবি ঐনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যস্বর অপেরা পাঠার অভিনয়; ইহাতে শ্রীরামের অবশেষ বজ্র, লব কৃশের বৃদ্ধ, পুত্র-পরিচয়, অকাল-মৃত্যু, বাসীকি, অবতার, অবতারের সেই “আমার বাবা” গান, সবই আছে, মূল্য ১১০ মাত্র।

বিক্রমাদিত্য

“শ্রুশানে মিলন” লেখক নিতাই বাবুর রচিত, বালক-সঙ্গীত সমাজে অভিনীত; ইহাতে বশোবর্ধন, জানকণ্ড, তর্কবহি, শকাদিত্য, ভদ্রানন্দ, মুখসর্গদ, তিলোত্তমা, ভাস্করমতী সবই আছে। মূল্য ১১০ মাত্র।

শিব-চরিত্র

প্রবীণ কবি প্রথমবাধ কাব্যতীর্থ বিরচিত ও সতীশ মুখার্জীর বলে বশের অভিনয়, সেই বিকর্ষণ, জয়সেন, সুসেন, চণ্ডবিক্রম, পৃথুপাল, কীর্তিসিংহ, শক্তি ও শান্তি, অজ্ঞী, সুশীলা সবই আছে। মূল্য ১১০

জয়দেব

ইহাও উক্ত প্রথম বাবুর রচিত এবং সতীশ মুখার্জীর অপেরার অভিনয়ে কোহিমুর-মণি; ইহাতে সেই সত্যানন্দ, ধীরানন্দ, হলান্দ, লক্ষ্মণসেন, বিক্রমসেন, কীর্তিসেন, কমলিনী, পদ্মাবতী, নন্দা প্রভৃতি আছে, মূল্য ১১০ মাত্র।

কল্যাণী

“শ্রুশান” লেখক সেই তেরঘা নাট্যকার শ্রীপদ্মপতি চৌধুরী প্রণীত। সতীশ মুখার্জীর উজ্জল অভিনয়। ইহাতে সেই চন্দ্রকেতু, মৈনাকবাহ, মনোচোরা, চকলা, মালাবতী, মৃণালিনী সবই আছে। মূল্য ১১০ মাত্র।

শ্রুশান

কবি শ্রীকৃষ্ণ পদ্মপতি চৌধুরী রচিত; সতীশচন্দ্র মুখার্জীর অপেরার গৌরবপূর্ণ অভিনয়। সেই জয়চন্দ্র, পৃথুরাজ, সমরসিংহ, বিজয়সিংহ, সুবীর ও ধীরেন্দ্রসিংহ, কল্যাণসিংহ, মঙ্গলাচাৰ্য্য, অবিভা, বিবেক, বর্ণদেপা, ইন্দুমতী, বিবলা প্রভৃতি সকলই আছে। মূল্য ১১০ মাত্র।

সুযজ্ঞ

উক্ত পদ্মপতি বাবুর কৃত, ভাণ্ডারী অপেরার বিজয়-নিশান। ইহাতে কবির কল্পনা-কাননের সেই অমিতবাহ ও ভীমসিংহ, সেই নবকুমার ও হুতাশ, সেই কৃষ্ণের বড় ব্রহ্ম ও চক্রাভ, সেই ছায়াবতী, সুভীমতী প্রভিহিংসা, মনোজ্ঞাসিনী শৈলেন্দ্রী সবই আছে, সহজে হৃদয় অভিনয় হয়, মূল্য ১১০ মাত্র।

সর্বজনপ্রিয় নাটকান্ধিনয় !

গন্ধেশ্বরী কাব্যবিনোদ শ্রীরাইচরণ সরকার প্রণীত; শশী অধিকারী
বশের অভিনয়, ইহাতে সুবর্ণবিট, জয়ন্ত, গজাহর, নাপাঙ্কন,
চন্দনদাস, কাশ্যপ, কোশিক, দেবদাস, সন্তানন্দ, খেঁচু ঠাকুর, অর্জি, চন্দ্রাবতী, হরমা,
প্রভৃতি আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

কর্ষফল শ্রীরাইচরণ কাব্যবিনোদ প্রণীত। বঙ্গী অপেরা পার্টের বিজয়-নিশান।
ইহাতে হরখ, বহুমিত্র, হুমিত্র, সঞ্জয়, পুরঞ্জয়, শঙ্কু, বলানিত্য, রত্ননন্দন,
মুরি, প্রতিভা, মালতী, কর্ণদেবী, হরমা প্রভৃতি আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

পাষাণ-দমন উক্ত রাইচরণ বাবুর কৃত, শশী অধিকারীর বিখ্যাত অভিনয়।
নরোত্তম দাস, পরিতোষ, সন্তোষ, শঙ্কররায়, চাঁদরায়,
কেতুমান, অণ্ডমান, অরিসিংহ, রত্ননাথ, হরমালা, শোভনা প্রভৃতি আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

পাঞ্চালী পণ্ডিতপ্রবর শ্রীরামচন্দ্রভট্ট কাব্য-বিশারদ বিরচিত। বঙ্গী অপেরা
পার্টিতে বশের অভিনয়। ইহাতে যক্ষগৃহ দাহ, হিড়িম্ব ও বকাহর
বধ, দ্রৌপদীর স্বয়ংবর, লক্ষ্যভেদ প্রভৃতি আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

পুঞ্চল-মোচন উক্ত পণ্ডিত রামচন্দ্রভট্ট বাবুর রচিত, গণেশ অপেরা-
পার্টিতে অভিনয়ে চারিদিকে অলঙ্কার। শাস্ত্র-সমুদ্র-বহুধে
একাধারে এই সর্বরসময় পালায় উৎপত্তি, অকে অকে বিরাট ব্যাপার। পাঠ বা অভিনয়ে
কণে কণে হৃদয় স্তম্ভিত, পুলকিত ও বিগলিত হইবে। মূল্য ১।০ মাত্র।

ভীষ্ম-বিজয় (অবাচরিত) পণ্ডিত রামচন্দ্রভট্ট কাব্যবিশারদ কৃত, ভাণ্ডারী
ও বঙ্গী অপেরায় অতীব প্রশংসার সহিত অভিনীত, পরশুরামের
সহিত ভীষ্মের দ্বন্দ্ব সমর, গুরু শিষ্যে অকালে প্রলয়-বিষম, রত্নানন্দ কাপালিকের
বিরাট বড়-যাত্রা, বারীর প্রতিহিংসা, সবই পাইবেন। মূল্য ১।০ মাত্র।

ভার্গব-বিজয় উক্ত রামচন্দ্রভট্ট কৃত, গণেশ অপেরা পার্টিতে অভিনীত;
ইহাতে সেই পরশুরাম কর্তৃক লিঙ্কেত্রিয়া ধরণী, গণেশের
নন্দভন, বিশ্বনন্দ, রিপুঞ্জয়, সমরসিংহ কলিঙ্গর, হরেকোপা, রেণুকী, বিলোলবালা, বর্ণপ্রভা,
অবিভা, উচ্চর সবই আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

সহস্রশৃঙ্খ রাবণবধ শ্রীরামচন্দ্রভট্ট কাব্যবিশারদ কৃত, ভাণ্ডারী
অপেরায় অভিনীত। ইহাতে রাম লক্ষ্মণ,
হিরণ্যবাহু, কালম্বক, পরশ, ভরমুখ, মাণ্যবান, বিরাধ, শতানন্দ, সীতা, অসীতা,
হুলোচনা সবই আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

তরঙ্গীসেন বধ বা তরঙ্গী-তরণ। শূকনি শ্রীকৃষ্ণবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়
প্রণীত। ভূগণ্যসের বাজাঙ্গলে বশের অভিনয়। শ্রীরাম
লক্ষ্মণসহ ভক্তবীর তরঙ্গীর অপূর্ণ ভক্তি-মুখে সর্বদা রোমাঙ্কিত হইবে। পূত্রশোকাভুর
বিভীষ্মের স্বয়ংভবী বিলাপে পাষণ কাটিবে, জ্ঞান ও আনন্দের সেই নিত্য নূতন ভক্তি-
সমাজিত প্রত্যেক গানে হৃদয় গলিবে। সহজে হৃদয় অভিনয় হয়, মূল্য ১।০ মাত্র।

৩ পাল ভাষাস—৭২৫, শিবকৃষ্ণ বাঁ সেন, যোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

বিখ্যাত যাত্রাদল-সমূহে অভিনীত
স্বকবি অন্নদা প্রসাদ ঘোষাল কর্তৃক গীতাভিনয়

অজামিলের বৈকুণ্ঠলাভ

সেই পিতৃনাহতক অজামিল, মদিরামোহে নরচত্যা ব্রহ্মহত্যাচারী
ভয়ানক দম্ভা ; সেই অপসার ছলনা, সেই মৃতপুত্রকে পিতার হৃদয়ভেদী
বিলাপ, সেই নরকের দৃশ্য, কত রকম পাণী পাপিনীর পীড়ন, আত্মনাশ এবং
যমের সহিত বিষ্ণুর যুদ্ধ, রণস্থলে শত্রুর আবির্ভাব। সেই গান, বক্তৃতা,
সেই সব। [সচিত্র] মূল্য ১৮০।

কার্ত্তবীৰ্য্য সংহার

বা পরশুরামের বাহুহত্যা, দ্বিবিজয়ে কার্ত্তবীৰ্য্যের
ভীষণ হৃত, পতিশোক-বিলাপ। রাণীর দাক্ষণ
প্রতিহিংসা, লোমহর্ষণ নারী-যুদ্ধ। ভ্রমরগ্রহত্যা, নিঃশত্রিয়া ধরণী, রাজবহিবীর কোড়
হইতে রাজপুত্রকে কাড়িয়া লইয়া হত্যা ইত্যাদি করণরসায়ক ঘটনার জঘন বিশ্লিষ্ট
হইবে। [সচিত্র] মূল্য ১৮০ মাত্র।

বক্রবাহনের যুদ্ধ

বা অর্জুন-পরাজয়। পিতা অর্জুনের সহ বীরপুত্র
বক্রবাহনের মহাযুদ্ধ, শিছুহত্যা, চিত্রাঙ্গদা-বিলাপ,
নাগকন্যা উলুপীর মন্ত্রশক্তিতে জনার প্রেতাচার্য্য মহা বিড়ামনা। [সচিত্র] মূল্য ১৮০।

কনোজ-কুমারী

বীণাপাণি নাট্যসমাজের সহজে হৃদয় অভিযন, পাত্র
পাত্র ছত্রে ছত্রে যেন হীরামুক্তা বসানো, মূল্য ১৮০।

শ্রীদাম উন্মাদ বা ব্রজলীলার অবসান [সচিত্র] ১৮০

সুধম্বা উদ্ধার

স্বকবি শ্রীশশিভূষণ দাস প্রণীত, সুধম্বাকে তত্ত্বগঠনে নিক্ষেপ,
ভক্তে ভক্তে মহাসমর, শ্রীকৃষ্ণের উত্তর সঙ্কট, সুধম্বার যুদ্ধ
অর্জুনের প্রাণরক্ষার্থে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব, হংসধ্বজের মহামুক্তি। [সচিত্র] মূল্য ১৮০।

ভাবুক-কবি শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত

দুর্ভাসা-দমন

বা অশ্বরীষের ব্রহ্মশাপ, ভয় দাস, শশী অধিকারীর লাঞ্ছনা-
দলের দেশের অভিনয় ; সেই বিবশ কেতুমাস, সেই লক্ষ্মী,
লীলা, সেই প্রেমদাস, ভজনদাস, ভীষণ স্রোত, বক্রব্রত পদই আছে, সহজে হৃদয়
অভিনয় হয়, [সচিত্র] মূল্য ১৮০ মাত্র।

বাণ-বিক্রম

বা উষাহরণ, বাবর বীড়ণের এসিদ্ধ অভিনয় : দাক্ষণ যুদ্ধে
শ্রীকৃষ্ণ, শিব, বলরাম, অনিরুদ্ধ, বাণ ও হংসকর্ত্তার অপূর্ণ
বীরত্ব, উবা, চিত্রাঙ্গদা, হরনা। সুধম্বা, ভক্তপাশল শান্তিদাস, কান্তিদাস পদই আছে,
[সচিত্র] মূল্য ১৮০ মাত্র।

পাল ব্রাহ্মস—৭নং শিবকৃষ্ণ দী পেম, যোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

সুগারক গোবিন্দ অধিকারীর কৃষ্ণযাত্রা

অভিনব ভাবে পরিকল্পিত, পরিবর্দ্ধিত হইয়া
নবপর্যায়ে ঋণশঃ প্রকাশিত হইল।

প্রথম খণ্ডে

কলঙ্ক-ভঞ্জন, মানভঞ্জন, মাথুর।

দ্বিতীয় খণ্ডে

সুবল-মিলন, যোগী-মিলন,
প্রভাস-মিলন

তৃতীয় খণ্ডে

চাঁদ-ধরা, ননীচুরি,
কালিয়-দমন, গোষ্ঠ-বিহার

চতুর্থ খণ্ডে

মুক্তালতাবলী, দেয়াশিনা-মিলন
কৃষ্ণকালী।

পঞ্চম খণ্ডে

দান-লীলা বা নৌকা-বিলাস,
অক্রুর-সংবাদ, নিমাই-সন্ন্যাস,
অষ্টকালীয় নিত্যলীলা।

৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ—প্রতি খণ্ডের মূল্য ১।০ মাত্র।

পাল ব্রাহ্মসংস্কৃত কোং, ৭নং শিবকৃষ্ণ দা লেন, পোঃ বড়বাজার, কলিকাতা

এইসন সপ্তরত্ন

এই ৭ খানি এইসন রত্ন-বিশেষ। বহুদিন হইতে বহু থিয়েটার ও যাত্রার দলে বহুবার অভিনীত হইয়াও যাহা অত্যাধি নিত্য নূতন, এখনও যাহার অভিনয়ে থিয়েটার ও যাত্রায় লোকে-লোকারণ্য, আসরে চারিদিকে হাসির রোল উঠে, এমন এইসনগুলি ছাপা না থাকায় অনেকে অনেক দিন হইতে পুস্তকভাবে ইহার অভিনয়ে বঞ্চিত, সেই অতাব মোচনের জন্য বহুকাল পরে পুনরায় ছাপা হইল।

(এই এইসনগুলি অতি অল্প সময়ে, অল্প লোকে, অতি স্থলর অভিনয় হয়)

চক্ষুদান বারমুখো বেশ্যাসক্ত স্বামী, সতী স্ত্রীর কোশলে পড়িয়া কিঞ্চৎ সমুচিত শিক্ষালাভ করিল, দেখিয়া হাস্য সংবরণ-হুঃসাধ্য হইবে। স. মোহন ও বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

উভয় সঙ্কট দুইবিবাহ করিয়া দুই দিক্ হইতে স্বামী বেচারার মন-মোহনের দোল খাওয়া দেখিয়া হাসিয়া অস্থির হইল, স্ত্রীশতাল, বেঙ্গল প্রভৃতি বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

যেমন কর্ম তেমনি ফল কলত্রীর প্রতি কুসৃত্ত—সতীর হাতে ভবর সাজ। মূলে, পোকার প্রেমের গারে গাধা সাজা, ভারি মজা! স্ত্রীশতাল, বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত; মূল্য ১০ আনা।

জেনানা-যুদ্ধ দুই সতীনে ঝগড়া করে, চোর বেচারার মার খেয়ে মরে। শেষে প্রাপ্ত নিয়ে টানাটানি, মূল্য মাত্র চার-আনি।

বুঝলে কিনা বা ভণ্ড হলপতি দণ্ড, হলপতির মহা কেলেকারী, মেথ্রাপীর প্রেমে আত্মহারী, শেষে ধরা পড়া, পাপের প্রারম্ভিত হাসিতে হাসিতে বজ্রা নড়িতে টান ধরিবে। মূল্য ১০ আনা মাত্র।

হিতে বিপরীত বিয়ে পাগ্লা বুড়োর বিয়ে। পাখার চৌপার মাখার দিগে। ঘোড়ার ভিতরে শুকো ক'নে। হাঃ হাঃ হ্যাঃ হেসে বাঁচিলে। বাসর-ঘরে রসের গান—হুশো মজা! মূল্য ১০ মাত্র।

দায়ে প'ড়ে দারগ্রহ হাত-কোড়কে পূর্ণ; সেই অগমোহন, সতীশ, কমলমণি ও বেদিনীদের মৃত্যুগীত সব আছে। মূল্য ১০ আনা।

এই এইসনগুলি টার, বেঙ্গল, স্ত্রীশতাল, মনোমোহন, মিনার্ভা প্রভৃতি নানা থিয়েটার ও বহু যাত্রাদলে অভিনীত। আমরা বহু এইসন হইতে বাছিযা এই ৭ খানি অতি উৎকৃষ্ট এইসন প্রকাশ করিলাম। আমাদের অভিপ্রায় এই ফাসগুলি পুনরায় পূর্বের জায় সর্বত্র যাত্রা থিয়েটারে অভিনীত হইয়া দর্শকমণ্ডলীকে বিমল আনন্দ দান করুক।

সামুদ্রিক রেখাদিবিচার

[সচিত্র] মূল্য ১৯০

সামুদ্রিক শিক্ষা

[সচিত্র] মূল্য ১৯০

সামুদ্রিক বিজ্ঞান

[সচিত্র] মূল্য ১৯০



খ্যাতনামা মহাজ্যোতিষী

রসমণিকর চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত

করতলের রেখা ও চিহ্নাদি দেখিয়া গণনা করিবার প্রণালী খুব সহজ করিয়া লিখিত হইয়াছে; এত সহজ যে অল্প-শিক্ষিতা মহিলাগণও অনায়াসে অদৃষ্ট বুঝিবেন; প্রত্যেক ফল দর্শনে সকলেই প্রীত হইবেন। বিবাহ গণনা, বক্যা ও গর্ভস্থ পুত্র কন্যা গণনা, বৈধব্য গণনা, আয়ঃ গণনা, ভবিষ্যৎ উন্নতি অবনতি, স্ত্রী-প্রেম ও সতী অসতী গণনা, তীর্থ গণনা, ধর্ম্ম আসক্তি, জাতক, স্বধর্ম্মত্যাগ,

আত্মহত্যা, প্রাণদণ্ড, মোকদ্দমার জয় পরাজয়, বারান্দনা ও অগম্যাগমন, কর্ম্মফল, বাণিজ্য দ্বারা ধনোপার্জন বা পরধন লাভে অতুল ধনের অধীশ্বর, গুপ্তধনলাভ, গুপ্তপ্রণয়, প্রণয়ভঙ্গ, যশঃমান কীর্ত্তি বহুবিধ গণনা অসংখ্য চিত্রদ্বারা বুঝাইয়া লেখা আছে; তদ্বারা সকলেই ভূত ভবিষ্যৎ, বর্তমান তত্ত্বাভূত জানিতে পারিবেন। যিনি যাহা চাহেন, তাহাই পাইবেন। গ্রন্থকার ২০ বৎসর কঠিন পরিশ্রমে, সহস্র সহস্র মুদ্রাব্যয়ে তাঁহার অভিজ্ঞতার ফল—রসমণিকর এই তিনখানি গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন। গণনার জন্ত প্রত্যহ তাঁহার গৃহে ধনী নিধন, রাজা জমীদার, হিন্দু মুসলমান, ইংরাজ প্রভৃতি শত শত ব্যক্তি সমাগত হইতেন। ছাপা কাগজ উৎকৃষ্ট, প্রত্যেক পৃষ্ঠকে বহু সংখ্যক করতলের চিত্র আছে।

উক্ত তিনখানি পুস্তক এক সঙ্গে লইলে “অদৃষ্ট-দর্শন বা সৌভাগ্য-পরীক্ষা” নামক গ্রন্থ উপহার পাইবেন।

পাল ব্রাহ্মস—৭নং শিবকল দা লেন, দোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

Day's Sensational Detective Novels.

লক্ষপ্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান্ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের সচিত্র উপন্যাস-পৰ্য্যায় পরিমল

ভীষণ-কাহিনীর অপূৰ্ণ ডিটেক্টিভ-রহস্য ।

বিবাহরাজে বিমলার আকস্মিক হত্যা-বিভীষিকা । পরিমলের অপার্ধি
দারল্য । তীক্ষ্ণবুদ্ধি ডিটেক্টিভ সঞ্জীবচন্দ্রের কোশলে ভীষণতম গুপ্তরহস্য
ভেদ ও হস্তাঙ্গলপরিবেষ্টিত হইয়া অপূৰ্ণ হুঃসাহসিক কোশলে আত্মরক্ষা
—একাকী দস্যুল-দলন । একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার—আর
একদিকে, আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে সুধাকরে অনন্ত প্রেমের বিকাশ
ঘোষণা ! আরও দেখিবেন, রূপতৃষ্ণা ও বিবদ-লালসায় মানব কেমন
করিয়া দানব হইয়া উঠে ! [সচিত্র] সুরমা বঁাধান, মূল্য ৮০ পাই ।

মনোরমা

কামাখ্যাবাসিনী কোন সুন্দরীর অপূৰ্ণ কাহিনী ।

ঐক্সন্যাসিক উপন্যাস । কানরূপবাসিনী রমণীদের প্রণয়-রহস্য
অনেকে অনেক শুনিয়াছেন, কিন্তু এ আবার কি ভয়ানক দেখুন—
তাহাদের হৃদয় কি নিদারুণ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ ! সেই ভয়ানক
জ্বলে বিকসিত প্রেমও কি ভয়ানক আবেগময়—সর্পি সুবর্ণরঙ্গা !
সেই প্রেমের জন্ত অতৃপ্ত লালসায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়া কামাখ্যা-
বাসিনী ঘোড়ী সুন্দরীরা না পারে, এমন ভয়াবহ কাজ পৃথিবীতে
কিছুই নাই । তাহারই ফলে সেই রমণীর হস্তে একরায়ে পাঁচটা গুপ্ত
নগনারী হত্যা ! [সচিত্র] সুরমা বঁাধান ; মূল্য, ৮০ পাই ।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকল্যাণ ষ্ট্রীট, বোম্বাই, কলিকাতা ।

উপভাসে অসম্ভব কাণ্ড—২য় সংস্করণে ১৮,০০০ বিক্রয় হইয়াছে যে
উপভাস, তাহা কি জানেন? তাহা অশ্রুত পাঠকড়ি বাকুর

মায়াবী

অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-প্রহেলিকা।

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন
নাই। সিন্দুরের ভিতরে রোহিণীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, অসম্মান
লাস—সেই ধুন-রহস্য উদ্ভেদ। নরহত্যা দস্যু-সর্দার কুলসাহেবের
রোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোণিতোৎসব। নৃশংস নারকী
বহ্ননাথ, অর্থ-পিষাচ ক্রুরকর্ণা গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরাক্ষ, হা
আছহারী সুন্দরী মোহিনী ও নারী-দানবী মতিবিবি প্রকৃতির ভয়াবহ
ঘটনায় পাঠক তন্ত্রিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটনাবৈচিত্র্য—বিশ্বের
উপর বিষয়-বিস্তার—রহস্যের উপর রহস্যের অবতারণা—পড়িতে পড়িতে
হীপাইয়া উঠিতে হয়। প্রত্যয়কের প্রলোভনে মোহিনী ধর্মভ্রষ্টা, শোকে
হুঃখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্রে মোহিনী মরিয়া, কারুণ্যে পরোপকারে
মোহিনী দেবী—সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙ্গলাবমুগ্ধা মণিণী।
জোবে গুণে, পাপ পুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নিশ্চমতায় মিশ্রিত
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, জ্বীলোক একবার ধর্মভ্রষ্টা ও পাপিষ্ঠা
হইলে তখন তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। বর্গীয়
প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উচ্ছল মূর্ত্ত—
কুলসম ও রেবতী। একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে
জন্ম পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝা
যায় না। এই পুস্তক একবার দীর্ঘকাল যন্ত্র হাঁকায় সহস্র সহস্র গ্রাহক
আমাদিগকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। বহু চিত্রদ্বারা পরিশোভিত,
৩২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, [সচিত্র] সুরমা বানান, মূল্য ১৮/০ মাত্র।

মায়াবিনী জুমেলিয়া নামী কোন নারী-পিষাচীর ভীতি-প্রদ
ঘটনাবলী ও বীভৎস-হত্যা-উৎসব পাঠে চমৎকৃত হইবেন।

অধিক পরিচয় নিম্নোক্তজন; ইহাই বলিলে বোধেই হইবে—যে কনভেনশন প্রকাশকের
ইজ্ঞালালিক লেখনী-স্পর্শে সর্বোৎকৃষ্ট "মায়াবী" "মোরোনা" "বীলবসনা সুন্দরী" প্রকৃতি
উপভাস লিখিত, ইহাও সেই লেখনী-নিঃসৃত। [সচিত্র] সুরমা বানান, মূল্য ১০/০ মাত্র।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকল্লী লেন, বোম্বাই-১। কলিকাতা।

কখন আঁত অজািনে ৭ম সংস্করণ ১৪,০০০ পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে।
তখন ইহাই এই উপস্থাসের প্রকৃষ্ট পরিচয় ও প্রমাণ।

শক্তিশালী যশস্বী সুলেখক “মায়াবী” প্রণেতার

অপূর্ব-রহস্যময়ী লেখনী-প্রসূত—সচিত্র

নীলবসনা সুন্দরী

অতীব রহস্যময় ডিটেক্টিভ উপস্থাস।

পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ইহা মায়াবী, মনোরমার সেই সুনিপুণ, অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ অরিন্দম ও নামজাদা চঃসাহসী ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টর দেবেন্দ্রবিজয়ের আর একটি নূতন ঘটনা—সুতরাং ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্বজন সমাদৃত ডিটেক্টিভ উপস্থাসের শীর্ষস্থানীয় “মায়াবী” ও “মনোরমা” উপস্থাসের স্থায় চিত্রাকর্ষক হইবে, তাহা যেরূপে সন্দেহ নাই। পাঠকালে দাছাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত পাঠকের আগ্রহ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয়, এইরূপ রহস্ত-সৃষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহস্ত; তিনি হৃদে রহস্তাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এরূপভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে, পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের সন্ধানমত লম্বয় স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক অস্থূলি নির্দেশে হত্যাকারীকে না দেখাইয়া দিতেছেন, তৎপূর্বে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্বক্কে হত্যাপরোধ চাপাইতে পারিবেন না—অদ্বলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন; এবং ঘটনার পর ঘটনা যতই নিবিড় হইয়া উঠিবে, পাঠকের হৃদয়ও ততই সংশয়াকারে আচ্ছন্ন হইতে থাকিবে। ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সন্নিবেশিত হয় নাই, দাছাতে একটা-না-একটা অচিন্তিতপূর্ব ভাব অথবা কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিজ্ঞবিকাশে পাঠকের বিষয়-তন্ময়তা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত না হয়; এবং যতই অল্পধাবন করা যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত রহস্ত নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে থাকে—গ্রন্থকারের রহস্ত-সৃষ্টির দেখন আশ্চর্য্য কোশল, রহস্ত-ভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রম-বিকাশ! পড়ুন—পড়িয়া মুগ্ধ হউন। ৩০০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ, চিত্র-পরিশোভিত, সুরমা বানান, মূল্য ১৫০ বাজ।


পাল বাহাদুর—৭নং শিবব্রহ্ম ঙা লেন, বোম্বাইকো, কলিকাতা।

১০০,০০০ বিক্রয় হইয়াছে !!!

ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের
এ সচিত্র উপন্যাসের তালিকা

মায়াবা	১৮০	সহধর্ম্মিনী	১৮
মনোরমা	৫০	ছদ্মবেশী	১৮০
মায়াবিনী	১০	লক্ষটাকা	৫০
পরিমল	৫০	নরাধম	১৮
জীবন্ত-রহস্য	১১০	কালসর্পী	৫০
হত্যাকারী কে ?	১৮০	(সম্পাদিত)	
নীলবসনা সুন্দরী	১১০	ভীষণ প্রতিশোধ	১১৮০
গোবিন্দরাম	১৮০	ভীষণ প্রতিহিংসা	১১০
রহস্য-বিপ্লব	১১০	শোণিত-তর্পণ	১১০
মৃত্যু-বিভীষিকা	৫৮০	রঘু ডাকাত	১৮
প্রতিজ্ঞা-পালন	১১০	মৃত্যু-রঙ্গিনী	৫০
বিষম বৈসূচন	১১০	হরতনের নওলা	১৮
জয় পরাজয়	১৮	সতী-সীমন্তিনী	১১০
হত্যা-রহস্য	১৮০	সুহাসিনী	৫০

বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রন্থকারের এই সকল উপন্যাসের কতদূর প্রভাব, তাহা
কাহারও অবিস্মিত নাই। সংস্করণের পর সংস্করণ হইতেছে, লক্ষাধিক বিক্রয়
হইয়াছে—এখনও প্রত্যহ রাশি রাশি বিক্রয়! হিন্দী, উর্দু, তামিল,
তেলেগু, কেনেরসী, মারাঠি, গুজরাটী, সিংহলিস, ইংরাজী প্রভৃতি বহুবিধ ভাষা
ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে, সর্বত্র প্রসংসিত। ছাপা কাগজ কালি উৎকৃষ্ট।

 সকল পুস্তকেই অনেক মনোরম ছবি—সুন্দর বাঁধান

পাল ব্রাহ্মণ—৭নং, শিবহুক ধা লেন, বোদ্ধার্সাকো, কলিকাতা।

বাচনেন চারি সাহসে কল্যায়ন,
এমন যে সকল কল্যায়গ্রাহী

নাটক

হিন্দু-চন্দ্র	১০০
অনন্ত-মাহাত্ম্য	১০০
সংসার-চক্র	১০০
সপ্তরথী	১০০
মহাসমর	১০০
বনদেবী (শাক্তী)	১০০
সতী ১০ অঙ্ক	১০০
শাক্তী পাঠ্য	১০০
মিনার-কুমারী	১০০
মিত্র-বসন্ত	১০০
শৈশব-সাহস	১০০
শ্রীশ্রী-মিলন	১০০
সপ্তমান্তর	১০০
শঙ্করাচরণ ১০ অঙ্ক	১০০
জিশ্রু (বর্গাল)	১০০
সংকল্প	১০০
কর্মফল	১০০
বেদ-উদ্ধার	১০০
মাকাতা ১০ অঙ্ক	১০০
কুবল্য	১০০
সপ্তরথী	১০০
প্রমীলা ১০ অঙ্ক	১০০

আমাদের নিকট হইতে যখন যে কোন
নাটক গ্রহণ করুন তাহাতে একটুও ছাড়-কাপ
পাইবেন না ; সম্পূর্ণ এবং প্রচুরকণে মুদ্রিত
উৎকৃষ্ট কাগজে, নূতন অক্ষরে, উজ্জ্বল কালিতে
পরিপাতি হাঙ্গা ; আমরা কখনও নকল পুস্তক
দিত না ; সুতরাং কাহাকেও ঠিকিতে হয় না ;
সেইজন্য সর্বত্র কল্যাণের সকলই সর্বদা
আমাদের নিকট হইতে পাইবেন ।

পাল জামিন এণ্ড কোং,

১০০, শিবকল্যাণ রোড, কলিকাতা ।

১০০

১০০